



Самая апошняя падзея — II Вальны сойм нефармальнага сінталак у Вільні.

## ГАЛАСЫ БЕЛАРУСІ: „ТАЛАКА”

У першай палове лютлага Беласточчыну наведалі двое маладых людзей: Сяржук Вітушка, студэнт гістарычнага факультэта, і Аляксей Сёмуха, студэнтка філалагічнага факультэта. Абое з Мінска. З мінскай „Талакі”. Прыехалі пабачыць, як жыўць-маюцца амаль мифалагічныя для іх да гэтага пары беластокія беларусы. Гэта было іхняе першае „замежнае” падарожжа. Будзем спадзявацца — не апошняе. Перад усім спатыкаліся і знаёміліся з маладымі: беларускімі студэнтамі ў Беластоку і „на эміграцыі” — у Варшаве. Знайшлі таксама час, каб зірнуць вокам на „абарыгенаў” і перакінуцца словам з дзядзькамі і цёткамі недзе пад Гайнаўкай ці Гарадком. І ўрэшце здолелі яшчэ пабываць на дакладзе доктара Юрыя Туронка ў Народным універсітэце, у пятніцу 10 лютлага, у клубе ГП БГКТ у Беластоку. І самі расказалі нам пра тое, чым жыве і жыцьме Беларусь. За гэта вялікае ім дзякуй. Хочам, каб і чытачы „Лівы”, якіх там не было, пачулі іхняе слова і як мы, што там былі, дзіву даліся, як забытыяны наш шлях да таго, каб людзьмі звацца. Пераказ гутаркі даецца паводле магнітафоннага запісу. Пунктуацыя і непазбежныя скарачэнні — нашыя, змест і дух — іхнія, та „лакоўскія”.

Ян Максімяк

**Сяржук Вітушка:** — Пачну з таго, што я прадстаўляю той рух, адраджэнскі рух, які сёння разгортваецца на Беларусі. Ён, прысмыкаючы адзначыць, узняўся на новую якасную прыступку. Узнікла многа разнастайных маладзёжных арганізацый, арганізацый нефармальных, гэта значыць не падлягаючых дыктаваў нейкіх урадавых ці партыйных устаноў і камітэтаў. Яны ўзнікаюць на самых розных накірунках: аховы помнікаў, экалагічных праблем, аховы мовы, ратавання фальклору, рок-музыкі. У гэтым я бачу праву вялікай моцы таго новага маладзёжнага руху: ён антыманапольны. Сёння гэта яшчэ даволі кволы рух, перш за ўсё культурнага характару, але з кожным днём ён мае тэндэнцыю палітызавацца. Напрыклад, ствараючы Арганізацыйны камітэт Народнага фронту „Адраджэнне” ці арганізацыю „Мартыралог Беларусі”. Ва ўсім гэтым нашы бюракратычныя структуры ўгледзелі смяротную небяспеку. Ну, і сапраўды, калі паяўляюцца людзі з самастойнай думкаю, то гэта ўжо парасткі будучых палітычных структур. Сёння маем падставы да таго, каб меркаваць, што вырастуць з іх розныя палітычныя структуры, якія будуць імкнуцца да ідэалу. Гэты ідэал таксама крышталізуецца і пашыраецца: ідэ-

ал вольнай і незалежнай Беларусі, развітай ва ўсіх адносінах, культурных, эканамічных і духоўных. Думаю, што ёсць надзея на поспех. Песімісты гавораць, маўляў, ужо і мову так заняў балі, і народ не гаворыць па-беларуску, усе помнікі ўжо страчаны. Але гэта — духоўнае лайдацтва. (...)

Наш клуб „Талака” ўзнік у 1985 годзе, як толькі-толькі пачалася перабудова, узнік як клуб аховы помнікаў. Ва ўсёй Беларусі сітуацыя адрозніваецца ад Польшчы, там тут цяжка будзе зразумець. У Польшчы шануюць старасвецкіну, шануюць перш за ўсё святыні, ды і астатнія ўсе будынкі. У нас адваротны працэс. Наша таталітарная сістэма не была зацікаўлена ў захаванні гістарычнай свядомасці і метадычна вынішчала помнікі, каб яны не нагадвалі народу пра ягоную веліч, ягоную славу і ягоную мінуўшчыну. Сорамна, калі хтосьці прыедзе ў Мінск, а я не змагу яго правесці па гораду, так як сёння хлопцы вадзілі нас па Варшаве ці вось тут па Беластоку.

Наш клуб узнік як нармальна-здоровая рэакцыя: трэба ратаваць помнікі. І каб нас не абвінавачвалі ў гарлапанстве, а ў нас бюракратыя такое любіць,

(Працяг на стар. 6)

## КІРАЎНІК І ГАСПАДЫНЯ

**Аўрора:** — У Нараўцы існуе Кааператыв сялянскіх і прадукцыйных паслуг. У яго саставе два пункты механізацыйных паслуг (ПУМ): у Нараўцы і Семіноўцы. Цяпер кіраўніком семіноўскага ПУМа з’яўляецца вы, Анна Засім. Колькі год працуеце на кіраўнічай пасадзе?

**Анна Засім:** — Ужо чацверты год. Я закончыла сельскагаспадарчы тэхнікум. У Семіноўскім ПУМе пачала працаваць у 1981 годзе рэферэнтам да спраў разліку і фактуравання.

**А.:** — Не ведаю, як вы даеце сабе рады ў штодзённым жыцці? Я летам няраз бачыла, што вы ад’язджаеце дадому каля гадзіны 21<sup>00</sup>. А дома ж таксама шмат работ! Ці лёгка жанчыне быць кіраўніком і гаспадыняй?

**А. З.:** — Так, падчас напружаных сялянскіх кампаній, а асабліва ў жніўно, цяжка паладзіць працу з хатнім і сямейным абавязкам. Цвёрдая рэчаіснасць прымушае да ахвяр. Кіраваць мужчынскім калектывам — нялёгка занятак, але затое гэты калектыв стабільны, са шматгадовым вопытам і адпаведнымі кваліфікацыямі. Да цяжэйшых кампаній належыць уборачная, асабліва камбайнавая паслугі, на якія штогод расце патраба-



ванне. Няраз здараюцца канфлікты, у такіх сітуацыях патрэбна мая асабістая інтэрвенцыя. Многа таксама клопатаў праз аварыі і не надта спрыяльную пагоду. Летам ніхто не лічыцца з часам працы.

**А.:** — Хто займаецца дзецьмі, калі вы працуеце?

**А. З.:** — У мяне іх двое, 10-гадовы хлопек і дзяўчынка 6 га-

(Працяг на стар. 4)



## АМЕРЫКАНСКІЯ БЕЛАРУСЫ (5)

Сярод амерыканскіх беларусаў, з якімі звеў мяне лёс у 1981 годзе, быў родны брат Якуба Коласа Міхась Міцкевіч, якому прысвяціў я два адрэзкі ў сваіх „Амерыканскіх былях“, друкаваных у „Ніве“ ў 1982 годзе. Сёння я хацеў бы напамінуць, што Міхась Міцкевіч не заснаваў сваёй уласнай сям’і ў Амерыцы і жыўе разам з сям’ёй роднага сына сваёй роднай сястры Міхаліны — Алесем Міцкевічам. Прызнаюся, што не ўсе факты, звязаныя з маім візітам у сям’ю Тэрэсы і Алеся Міцкевічаў, змясціў я ў рэпартажы з 1982 года. Між іншым, не сказаў аб тым, што пані Тэрэса, праводзячы мяне, калі я ўжо адыйшоў метраў 15 ад хаты Міцкевічаў, крыкнула: „Жыды чакалі дзве тысячы гадоў сваёй незалежнасці, пачакаем і мы!“ Прапусціў я таксама некаторыя з выказванняў Міхася Міцкевіча, якія адносіліся да прыезду Якуба Коласа з Мінска ў родную хату, калі Заходняя Беларусь была ў верасні 1939 года далучана да БССР.

Я быў упэўнены, што гэтым разам зноў наведу Міцкевічаў і што пагутару з братам Якуба Коласа. Так аднак не сталася. Алесь Міцкевіч — чалавек выключнай гасціннасці, які адгрывае вельмі важную ролю ў беларускім эміграцыйным жыцці, — на гэты раз не запрасіў мяне ў свой дом, хаця і бачыліся

мы з ім два разы. А прычына гэтаму вельмі простая — стан здароўя Міхася Міцкевіча. Яму сёння за дзевяноста гадоў. Фізічна і духоўна адчувае ён сябе дрэнна. Кому ж з блізкіх ахвота чалавека ў такім стане паказаць чужым?! А што датычыць Алеся Міцкевіча, дык цікавіцца ён жыццём беларусаў і ў БССР, і ў Польшчы і многа аб гэтым жыцці ведае.

Чуццё мне падказвае, што ўжо болей не пабачу апошняга брата Якуба Коласа — Міхася Міцкевіча. Аднак ад усёй душы жа-

культурных мерапрыемстваў. Жыццё яго не было лёгкай. Калі было яму тры гады, яго бацька быў арыштаваны як нацдэм і высланы ў глыбіню Расіі. Апынуўшыся на Захадзе, настойліва вучыўся ў Заходняй Германіі і Бельгіі. Каларытна расказвае аб тагачасных беларускіх студэнтах, якія, нягледзячы на выключна цяжкія пасляваенныя ўмовы, вельмі актыўна дзейнічалі на ніве беларускай культуры. Вітаўт Кіпель у 1955 годзе абараніў доктарскую дысертацыю па мінералогіі. Аднак не за-

штаце Мэрыленд“ (1974), „Беларусы на Гавайях“ (1975), „Беларусы ў штаце Нью-Джэрсі“ (1978), „Беларусы ў горадзе Кліўлендзе“ (1982), „Беларусы ў Нью-Йорку“ (1988). Наватарскі характар маюць працы, напісаныя разам з жонкай Зорай Кіпель: „Беларускі характар у Амерыцы“ (1983), „Беларуская літаратура ў англійскіх перакладах“ (1977), „Беларусіка ў англійскай мове“ (1982). У суме апублікаваў Вітаўт Кіпель каля сотні работ, прысвечаных розным аспектам жыцця беларускай эміграцыі. Многія даследаванні Вітаўта Кіпеля апублікаваны на англійскай мове, дзякуючы чаму веды аб беларускай эміграцыі даходзяць да шырокіх колаў амерыканскага грамадства.

Вітаўт Кіпель адзначаеца паслядоўнасцю, лагічнасцю, дэлавітасцю, прагматызмам і тое, што я ўжо пісаў, камп’ютэрнасцю мыслення. Камп’ютэрнасць, якая не абазначае непрысутнасці ў яго паставе эмацыянальнасці і пачуццёвасці, накіраваных у глыбіню беларускасці.

Пры гэтым ён чалавек вясёлы і любіць кампанію. Калі вып’е чарку, абавязкова зацігне песню:

„Пасеяла агурочкі над быстрай вадой,  
Паліваць іх буду дробнаю слязою“.

І ў не інтанацыі чуецца глыбокая настальгія па Беларусі.

Алесь Барскі

## АМЕРЫКА ЯКАЯ ТЫ?

даю яму як найдаўжэйшай прысутнасці на гэтай зямлі.

Сярод канстэляцыі амерыканскіх беларусаў моцна ззяе зорка Вітаўта Кіпеля. Я пісаў аб лішняй гаварлівасці многіх амерыканскіх беларусаў. Вітаўт Кіпель з’яўляецца свайго роду сімвалам чагосьці зусім адваротнага — лаканізму. Калі ў яго прысутнасці паяўляецца чалавек, які многа гаворыць, вельмі хутка сустракаецца з Вітаўтавай рыпостай: канкрэтнасць і дэлавітасць вызначае не толькі стыль яго гутаркі, але, мабыць, і стыль яго жыцця. Ад многіх беларусаў чуў я, што з’яўляецца ён дасканалым арганізатарам

кахаўся ў чужой зямлі. Пацягнула яго ў бок роднай культуры. Пераехаўшы ў Амерыку, закончыў бібліятэчны факультэт у адным з амерыканскіх універсітэтаў і пачаў працаваць у Нью-Йоркской публічнай бібліятэцы. Тое, што сёння гэта бібліятэка мае найбагацейшы беларускі адзел ва ўсёй Амерыцы, — не сумненна заслуга Вітаўта Кіпеля, які нястомна збіраў беларускія кніжкі. Вітаўт К. вядомы не толькі як бібліятэкар і дзеяч, але таксама як публіцыст і даследчык. Асабліва многа ўвагі прысвяціў ён лёсам беларусаў у Амерыцы. Апублікаваў такія даследаванні, як: „Беларусы ў

## З ДРУГУ

### ЧУЖАПАЛІКІ

Пад такім загалоўкам Э. Кужава апублікаваў у „Gazeta Mloduch“ ад 9 снежня 1988 г. свае разважанні „Cudzo-Polacy“. Гэты пазнавец па сваім паходжанні на дзіва самакрытычна аналізуе нацыяналізм свайго народа, сітуацыю сям’і паміж палікамі і нацыянальнымі меншасцямі, якім лёс наканаваў жыць у польскай дзяржаве.

Той жа псіха-культурны механізм правінцы і шляхецкага засценка прычыніў немалую нацыянальную трагедыю для Польшчы, калі звышмільёна насельніцтва польскага паходжання, якое ўчалася ад германізацыі нацыянальнай у Прусіі і пад Одраю, пасля вайны пераабрабілі на немцаў і — фактычна — выгналі ў Заходнюю Німеччыну. Кужава называе гэта ганебным балансам гісторыі Польшчы.

У снежні таксама вядомы фельетніст Ежы Вальдорф, — як і Кужава, з Пазнаншчыны родам, — змясціў у тыднёвіку „Палітыка“ ад 24 снежня (ні не спецыяльна ў календарным нумары?) разважанні пра польска-літоўскія сувязі з нагоды ўтварэння Усяпольскага клуба сяброў Літвы, які, між іншым, намераны ўвесці навучанне літоўскай мовы ў адной з варшаўскіх сярэдніх школаў. Вальдорф ідзе яшчэ далей — у гмінах з літоўскім насельніцтвам на Сувальшчыне неабходна ўзяць літоўскую мову да рангу афіцыйнай, нароўні з польскай тае. Тутэйшыя дзеці палікаў павінны абавязкова вывучаць літоўскую мову, калі мае быць дружба не ў газетах і прамовах, а ў рэальным жыцці.

І трэцяя публікацыя — п’еса польскага драматурга Тадэвуша Слабодзянкі „Сяг Мікалая“, якой адкрываецца пяты нумар тэатральнага часопіса „Dialog“. Рэч пра заходнебеларускі рух у даваенні, ягоную разгубленасць ды сірочасць, слабасць. П’есу ўжо наставілі ў Варшаве, прэм’ера адбылася ў перадавагоднюю декаду. Кажуць, не вельмі каб з поспехам.

Так можа рэагаваць жыхар Беластоцчыны польскага паходжання, бескрытычна прачытаўшы ўзнагароджаны (III месца) у конкурсе „Крэсы даўней і сёння“ тэкст Казімежа Семянкі „Пад рознымі крыжамі“. Чаму мог бы служыць гэты вылучаны „твор“? Паяднанню хрысціянскіх веравызнанняў, наладжанню сувязей польскага і беларускага грамадстваў, ці іх расколу? Шкада, што ні аўтар, ні камісія конкурсу не паясніла гэтага ва ўступным слове. Можна было б ігнараваць гэтую публікацыю так, як і многія іншыя ў гэтым духу, змешчаных на старонках беластоцкіх публікатаў, але па некалькіх прычынах нельга да яе адносіцца раўнадушна.

Аўтар не першы раз ломіць усе прыныцы элементарнай добрасумленнасці ў прадстаўленні і інтэрпрэтацыі гістарычных фактаў (а, пэўна, гэта аплочваецца пану Семянку, як бачым па атрыманай ўзнагародзе!). Публікацыя такога тэкста, несумненна, будзе мець уплыў на фармаванне польска-беларускіх адносін на Беластоцчыне, асабліва таму, што нашая вячорка „Кур’ер падляшскі“ — газета вельмі папулярная ў беластоцкім асяроддзі. Гэта не першы артыкул на тэму „польскіх крэсаў“, які нічога не паясняе, а выклікае нездаровую атмасферу.

Аўтар пагардліва адносіцца да ўсяго, што беларускае. Кожную праяву нацыянальнага жыцця беларусаў разглядае ў катэгорыях пагрозы для польскага быту. Падзеі з мінулага прадстаўляе ў форме сенсацый і адкрыццяў, часта распаўсюджвае міфы, погляды, у якіх няма нічога супольнага з гістарычнай праўдай.

К. Семянкі папракае беларусаў, што пакідаюць вёскі.

Шкада, што бойкі адкрывальнік гэтай з’явы не ведае, што гэты працэс ахоплівае цэлую краіну. Праўда, што ўсходняя Беластоцчына безлюдзее найхутчэй, але гэта вынік занябанняў з боку ваяводскіх улад. Аўтар твора знайшоў беларусаў, якія ўцяклі з вёскі, у ваяводскіх партыйных і дзяржаўных уладах. Гэта яны, паводле яго, будавалі беластоцкі сацыялізм. Праўда, што беларусы бралі актыўны ўдзел у грамадска-палітычных пераменах пасля 1944 года. Узважыўшы, што складалі яны палавіну насельніцтва ваяводства, іх удзел у міліцыі, партыйных і дзяржаўных органах зразумелы. Сувязі беларусаў з новай уладай спрыяла многа фактаў, між іншым, тэрор польскага падполля. Пацыфікацыя Залешан і іншых

## ZNOW Białorusini!

беларускіх вёсак нічым не выкрэслім з навейшай гісторыі рогіёна. Абсалютным спрашчэннем з’яўляецца звальванне выключнай віны на беларусаў за праследаванне дзельчоў падполля. Хопіць толькі азнаёміцца з кіраўнічым саставам органаў бяспекі і міліцыі, каб прызнаць гэтыя факты беспадстаўнымі.

Трэба пры гэтым улічыць факт, што асобы беларускага паходжання, з беларускімі прозвішчамі і імёнамі, якія дайшлі да якіх-небудзь высокіх пасадаў, цалкавіта парывалі са сваім народам. Як неафіты становіліся найбольш зайдлымі абаронцамі польскасці. Працэс гэты працягваецца да гэтай пары. Я

часта ў Варшаве чуў, што „ў Беластоку правяць беларусы“. Які ж абсурд! Я не ведаю, ці ў цяперашніх адміністрацыйных і палітычных уладах ваяводства знойдзецца хаця дзесяць асоб, якія пацвердзяць сваю прыналежанасць да беларускага народа. Сёння ўжыванне крытэрыяў прозвішча ці веравызнання разыходзіцца з ісцінай. Калі такі крытэрыі прапануецца, сённяшнія сыны і ўнукі беларусаў становяцца пратэстуюць („Кантрасты“ № 11/1988, с. 44-45).

Наступным адкрыццём К. Семлянкі ёсць паказанне беларусаў, якія віталі ў верасні 1939 года Чырвоную Армію.

Чаму яны мелі гэтага не рабіць, калі так жа сустракалі яе і іншыя нацыі (палякі, лётры). Хачу аўтару артыкула ўспомніць, што ў Ломжынскім ваяводстве не было беларусаў, а прывітальныя брамы ж — былі. Міфам таксама з’яўляецца абвінавачванне беларусаў у тым, што яны якраз былі прычынай вывазу палякаў у Сібір у гадах 1939-1941. Беларусь у час улады Сталіна сама патраціла чацвёртую частку свайго насельніцтва! Гэта найлепшы доказ, што трагедыя гэтая не мінула і іх. Ніхто з беларусаў не абвінавачвае палякаў у садзейнічання злачынствам, хаця НКВД доўгі час знаходзілася пад „польскім кіраўніцтвам“ (Ф. Дзяржынскі, В. Мэнжынскі, Т. Ягода).

К. Семянкі здзіўляецца, што праваслаўныя „вышмыгвалі“ ціхцам у царкву“. Шкада, што не намогся сказаць, чаму яны гэта рабілі. Можна, прымусіла іх да гэтага „талерантнасць“ аўтара і яго сяброў у сілу лозунга „Bij Ruska“?! Тая ж памяркоўнасць наказвае К. Семянку выказаць неадабрэнне аб’явам, у якіх

(Працяг на стар. 8)



# БЕЛАВЕЖА

СТАРОНКА ЛІТАРАТУРНА-МАСТАЦКАГА АБ'ЯДНАННЯ ПРЫ ГП БГКТ

№ 357

## СТАРАМОДНАЕ КАХАННЕ У НАВАМОДНЫ ЧАС

Пад восень пачаўся універсітэцкі год, а для Маргарыты зусім новае жыццё. Аднаго разу, у час выкладаў, яна заўважыла яго. Ён надта спадабаўся ёй нечым, сама не магла зразумець, як і чаму? Любіла глядзець на яго, проста любіла. Потым прыкмеціла, што ён, калі адзін дзе, не такі вясёлы, а больш задумены. Маргарыта ўсё думала пра ягоную задуманасць, бывала, і заснуць не магла.

Усё бачыла перад сваімі вачыма — яго.

### АНАДЫЯМЕНА

I

Вечер дужае, хвалі ўздзімаюцца,  
І калышуча перлы на дне.  
Акляны мой бунтуе-супрачаецца,  
Адпускаць не жадае мне.

Адпускаць не жадае мне:  
То, люлячы, прыгарне,  
Спазівае пенай-карункамі,  
То ўгару зняпаку шпурне  
І асыпле дажджом-пацалункамі.  
Каб давеку лётала ў сні —  
Ён шпурляе-люліе мяне,  
Спазіваючы пенай-карункамі.  
Асыпаючы пацалункамі,  
Зноў падкіне — і зноў прыгарне;  
І чаўны расцяюцца з кірункамі,  
І калышуча перлы на дне.

Палынак шалёна-гарэзны наш  
Да чаго на зямлі параўнаць?  
Нават неба, маланка трэсуе,  
Нас не змусіць абдымкі разняць.

Нас не змусіць абдымкі разняць  
І з душою душу раз'яўняць,  
Нашы пэсмы чэрыена-срэбныя  
На срэбра ды чэрны разабраць.

II

Вечер дужае, хвалі ўздзімаюцца,  
І блукаюць на небе агні.  
Слухай, пап Акляны, дэспіць баянца,  
Каханню мне вярні!

Ці замала сцілаць табе смутку я?  
Быць пакорлівым сіл не стае.  
Ты ж загубіў яе, танючку,  
Ты ж, няўрамежны, зломіў яе —

Галінку маю міндалёвую...  
Хіба ў моры квітнець міндалю?...  
Хіба змогуць палёсткі кволяць  
Шторм, які ці стрываць караблё?!  
О, чакання гадзіны бяздонныя...  
Вар'янею ад думкі адной:  
Сёння вынесе мне неспрытомную  
Ші ўжо нежывую прыбой?

Злоснай сілай якога праклёну я  
Асуджаны назіраць

### БУДУЮ ДОМ

Будую дом  
з маіх мараў  
з вялікімі  
светлымі  
вокнамі  
з шырокімі  
адчыненымі  
дзвярыма  
з багатым  
накрытым сталом  
з цёплай  
сямейнай радасцю  
будую высока  
пад мірным небам

Для нас дзень днём  
калі ззяне яго  
асвятляла нашыя думкі

ноч была ноччу  
калі як цемра  
хавала нашыя таямніцы

Ты быў сабою  
пакуль мае пачуцці  
былі вогнішчам

Жэні Мартынюк

Маргарыта марыла пра пацалункі. Яны ёй сніліся.

\* \* \*

Усё здарылася ў святую нядзелку і ў той жа царкве. Маргарыта стаяла ў час багаслужбы побач яго якраз. Яна ніколі не спадзявалася такога шчасця быць разам з ім акурат перад урачыстым прастолам. Усё роўна як у шлюб!

Ад тае нядзелі дні валакліся для Маргарыты, нібыта шэрая восень... Жыла ад аднае маўклівае сустрэчы з ім да наступнае маўклівае сустрэчы; ён, вельмі магчыма, нават і не падазраваў пачуццямі Маргарыты да яго. Усвядомішы тое, яна расхварэлася.

Ірына Юрчук

— Ах, дзівака, табе — існаванне.  
Зямное мае жыццё.

Ты — зямлі гэтай цалкам адданы.  
Я ж — той часткаю сэрца, дзе ты.  
Каб жа ўсе абмыць яго раны —  
Плытай не хопіць пады.

Каб душы і крыві палання,  
Ад якога сценіцца дню,  
Не сціснула я ў акіяне —  
Цябе сціскалі б яно!

Чалавек зразумей адно:  
Што не ўпала перлінкай на дно,  
Не ўслізнула, бліснуўшы лускай,  
Ні русалкай, ні рыбай марскою,

Што не збегла вольнаю хваляй,  
Каб вятры яе палывалі,

Што да неба і мора ўзмежку  
Не лягла месцаю спецыяй,  
Не рассыпалася рэхам срэбным, —  
Значыць, ён, значыць, ён ёй патрэбны.

Значыць, між свету ўсёго  
Яна абрала яго.

А свае небяспечныя чары  
Змыла ў марскім абшары —

Хай мора наробіць з іх новых  
Пярлаў чорных, пярлаў ружовых,

Хай народзіць істотаў дзіўных  
Для кінстваў сваіх глыбінных,

Хай распыле на хвалях блікі  
Нязнаных святлаў вялікіх,

Хай шапоча, ззяе, чаруе...  
А ён сцяю дарагую

Праз цемру з усімі зданнямі,  
Цераз скалы з вострымі граямі,

Па каменні ў халоднай расе —  
Да пяля на руках данесе!

VI

І панёс...  
І з Сусвету на іх  
Пазіралі зоры прамежня.  
Акляны працяглы ўздых  
След ласей:

— Анадзіямена...

Галіна Дубянецкая

Вобраз святы  
пацнейшы ад іконы,  
Якую палавала  
і вырвала як нікаму  
з нябесных боств.

Так хутка  
сталася пустою,  
Калі нясмелы позірк  
дакрануў тваіх вачэй нябёс.  
І ўсё бы я цяпер паліла,  
Бляск даўняй веры  
патаптала б, як дзярмо,  
І толькі цябе ў вусны  
цалавала б,  
Бо ты паннейшы стаўся  
ад нябёс.

Ганна Кандрацюк

## СХОД „БЕЛАВЕЖЦАЎ“

У суботу 11 лютага г.г. у памяшканні ГП БГКТ у Беластоку адбылося спатканне сяброў літаратурнага аб'яднання „Белавежа“. З нейкага часу арганізацыйная дзейнасць „Белавежы“ як быццам спынілася і наспела патрэба, як падкрэсліў Сакрат Яновіч, які старшыстваваў на сходзе, узнавіць тую дзейнасць і паклікаць новую арганізацыйную структуру „Белавежы“: старшыню і праўленне.

Ужо шмат гадоў, сцвярджалі ў сваіх выступленнях прысутныя (а іх было ўсяго 13 асоб), беларускае літаратурнае жыццё амаль адсутнічае ў грамадскай свядомасці Беласточчыны. Не наладжваюцца семінары, нешматлікія таксама аўтарскія сустрэчы „белавежцаў“ з чытачамі. Неахайна рэдагуецца літаратурная старонка „Белавежы“ ў „Ніве“. Не вядзецца праца з маладымі, няма апекі старэйшых, дасведчаных літаратараў над першымі крокамі маладых у літаратуры. „Белавежцы“ павінны ўзяць у свае рукі, падкрэсліў Ян Чыквін, рэдагаванне літаратурнай старонкі ў „Ніве“, павінны мець уплыў на размеркаванне грошай на аўтарскія сустрэчы і рапашучы голас у выдавецкай камісіі ГП БГКТ.

На сходзе „белавежцаў“ прысутныя высока ацанілі надаўна выдадзены літаратурны альманах „Белавежы“ (рэцэнзія на зборнік будзе друкавацца ў „Ніве“), у чым вялікая заслуга рэдактара Г. Валкавыцкага. Віктар Швед падкрэсліў значэнне супрацоўніцтва „Белавежы“ з Аддзелам культуры і мастацтва Ваяводскай управы ў Беластоку, які дапамагае беларускім аўтарам выдаваць калектыўныя альманахі ці індывідуальныя зборнікі.

Старшынёю літаратурнага аб'яднання „Белавежа“ сход выбраў Яна Чыквіна. У склад праўлення ўвайшлі: Віктар Швед, Янка Жамойцін, Юрка Баена, Ян Максімоў. (аб)

## ЛІТАРАТУРНЫ АЎТАПАРТРЭТ МІХАСЯ ШАХОВІЧА

Ваяводская публічная бібліятэка імя Лукаша Гурніцкага ў Беластоку запрашае на аўтарскі вечар Міхася Шаховіча з цыкла „Літаратурныя аўтапартрэты“, які пачнецца 13 сакавіка г.г. (панядзелак) а 17 гадзіне ў чытальні бібліятэкі (вул. Кілінскага 16).

Уводнае слова Яна Леанчука. З паэтычным мантажом, падрыхтаваным паводле твораў нашага „белавежца“, выступаць акцёры Беластоцкага лячэнага тэатра Аліція Буткевіч і Анджэй Карольчык. (аб)

„НІВА“  
5.ІІІ.1989 г.

3



Наважаная рэдакцыя!

Чытаць ваш тыднёвік я пачаў неадзе ў пачатку 70-х гадоў. Я тады вучыўся ў Беларускам дзяржаўным універсітэце. Хоць мае бацькі заўсёды гаварылі па-беларуску, я скончыў школу з рускай мовай навучання і па-беларуску амаль не ўмеў чытаць. Давялося пачынаць са слоўніка. Праз хуткі час я ўжо чытаў мастацкія творы без слоўніка. Мае сябры таксама цікавіліся беларускай культурай. Паверце, гэта было не так лёгка ў апошнія 10-15 гадоў. Але зараз ідзе адраджэнне нацыянальнай свядомасці беларусаў, і я бачу, што не памыліўся, калі рабіў выбар тады.

У гэтым годзе я атрымаў магчымасць падпісацца на „Ніву“, і вось цяпер кожную нядзелю паштальён прыносіць мне чарговы нумар. Дарэчы, газета спазніецца роўна на тыдзень. Лічу, што „Ніва“ ўзбагачае кожнага чытача, які жыве ў БССР. Заўважыў, што тыраж штотыднёвіка ўзрос у параўнанні з 1988 годам. І гэта пры тым, што „Ніва“ не была ўключана ў каталог падпісных выданняў. Я, напрыклад, даведаўся аб ёй з газеты „Советская Белоруссия“ (калі не памыляюся). Спадзяюся, што гэта не апошні мой ліст у вашу рэдакцыю.

Дарэчы, я жадаю ахвяраваць што змагу на пабудову Музея помнікаў беларускай культуры і рэвалюцыйнага руху ў Гайнаўцы. У спісе ахвяравальнікаў (№ 3 „Нівы“) бачыў прозвішчы з Мінска. Магчыма, гэта тыя, што былі ў Польшчы ў якасці турыстаў? Бо я чуў, што нам забараняецца пасылаць грошы ў рублях за мяжу. Калі ласка, дайце тлумачэнне, магчыма праз газету.

Віктар Корбут,  
Мінск

Ад рэдакцыі: Грамадскі камітэт пабудовы музея ў Гайнаўцы адкрыў таксама банкавы рахунак, на які прымаюцца ахвяраванні ў рублях. Як нам вядома, пераслаць рублі грамадзянам СССР справа няпростая, аднак некаторыя асобы дабіваюцца ў фінансавых улад дазволу на перавод рублёў на рахунак Гайнаўскага музея. Найчасцей уплаты ад жыхароў БССР паступаюць ад асоб, якія наведваюць Польшчу. Агульнага вырашэння гэтага пытання пакуль што няма, хача ў аднас улад ставяцца патрабаванні даць беларусам у СССР магчымасць дапамагаць фінансаву ў пабудове Беларускага музея ў Гайнаўцы. Гаварыў аб гэтым таксама і Міхаіл Савіцкі, старшыня Прэзідыума Беларускага таварыства „Радзіма“ ў інтэрв’ю для тыднёвіка „Голас Радзімы“ (№ 3 ад 19 студзеня 1989 г.).

Дарагая рэдакцыя!

Як толькі з’явіўся ў продажы тыднёвік „Ніва“, ён адразу стаў папулярны ў горадзе. Напрыклад, для сябе я адкрыў, што ў Польшчы ёсць столькі беларусаў і розных грамадскіх аргані-

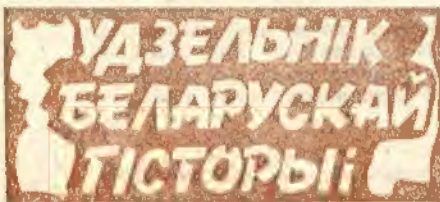
(Працяг на стар. 11)

Леснічоўка ў Беларускам музеі вёскі. Мал. У. Петрука.



Дзядзька Уладзімір Харкевіч жыве ў Міхнаўцы, вёсцы пад Нараўкай, у Беларускай пунчы. Усё сваё доўгае і багатае жыццё ён пражыў тут. Ад Пакровы яму пайшоў 86 год. Помніць дзядзька і іншую Пакрову ў сваім жыцці. Яго расказ і пачынаецца ад тае даўнейшай Пакровы: „На Пакрову дваццаць шостага года мяне ўзялі ў войска, а перад Калядамі арыштавалі і завязалі ў Вільню на Лукішкі. Адтуль мы ў газеце перадалі запіску сваім на волю, што арыштаваны і сядзяць на Лукішках нашы паслы Тарашкевіч, Валашын, Рак-Міхайлоўскі. У дваццаць сёмым годзе многа нас, беларусаў, назбіралі і асадылі ў астрозе. 2 лютага 1928 года пачаўся суд. Судзілі „Грамаду“ — 56 чалавек. Мяне судзілі разам з нашымі пасламі. Помню, была сярод нас адна жанчына — Клаўдзя Гоцька з Ашмянаў. Нас бараніў Дурач. Так, быў гурток „Грамады“ ў Міхнаўцы. Нас было ў ім 16 членаў. Я быў старшынёй, а Дзямян Казлоўскі сакратаром. А

ў працэсе „Грамады“ засудзілі 37 чалавек, а 19-ці не даказалі віну і звольнілі. Мне далі 5 год. Перавезлі ў Пётркуў-Трыбунальскі ў турму. У 1930 годзе я з тае турмы выйшаў на амністыю. Але ў 1933 зноў арыштавалі мяне, бо мы сваёй работы не кідалі. Гэтым разам трымалі ў Ваўкавыску 7 месяцаў і, не даказаўшы нам віну, звольнілі. А



троці раз арыштавалі 27-га сакавіка 39 года і завезлі ў Каргуз-Бярозу. Там я прасядзеў да 18 верасня і адтуль мы выйшлі, калі ўжо ўсе пільнуючыя нас паўцякалі.

Дзядзька Валодзя быў актыўным дзеячом і членам КПЗВ і „Грамады“. Ён і цяпер з бліскучымі вачыма расказвае нам: „О, у Гарадку быў вялікі беларускі рух. І ў Ваўкавыску вельмі доб-

ра была наша работа. Таксама ва ўсім Слоніўскім наваце. Мы ездзілі, сустракаліся, сходы рабілі над Шчарай — прыгожая рэчка...“

Пры савецкай уладзе дзядзька працаваў у сельпо ў Луцэ, а ад май 1941 года яго мабілізавалі ў Чырвоную Армію. Стаяў на граніцы каля Кольна. І быў дзяжурным у тую ноч, калі пачалася вайна гітлераўскай Германіі з Савецкім Саюзам. Калі я дапытвалася ў дзядзькі, калі яму ў жыцці было найстрашней, ці пры арыштах да вайны, ці ў вайну, ці калі немцы паставілі яго пад расстрэл, ці калі банда Лананікі (так дзядзька вымаўляе „Лупаньку“) палывала на яго, а адзін раз нават заглядалі і свяцілі па бульбе ў склепе пад падлогаю, а ён жа там у куточку, за бульбай, сядзеў ён, задумаўшыся, сказаў: „найстрашней было як тыя немцы прыйшлі... то быў кашмар“.

Пасля вайны некалькі гадоў дзядзька быў войтам у гэтай

(Працяг са стар. 1)

доў. Калі я працую, займаюцца ім бацькі мужа, якія жывуць па-суседску.

А.: — Ці ваш муж не здарэўся вам, што вы — кіраўнік, а ён — трактарыст?

А. З.: — Не, мой муж задаволены, што я займаюся адказнай працай і стараюцца добрай працай і паставай дапамагаць у рэалізацыі нялёгкіх задач.

А.: — Колькі ў вас працаўнікоў?

А. З.: — 7 трактарыстаў, 1 механік і 3 сторажы. Я мушу хача б пералічыць прозвішчы гэтых дасканалых працаўнікоў. Гэта трактарысты: Лявон Суліма, Анатоль Засім, Юрка Семіянка, Юрка Матысюк, Мікал Дунец, Мікалай Шыманюк і Станіслаў Скепка. Механікам з’яўляецца Мікалай Сухадол, сторажамі — Ірэна Шыманюк, Юрка Кіслы і Мікалай Засім.

А.: Памятаю, што шмат гадоў Коля Сухадол працаваў трактарыстам. Цяпер ён механік, і нават вельмі добры, бо як я заўважыла, нядоўга стаяць сапсаваныя машыны. Як гэта ёсць, што адзін механік усё паспее зрабіць?

А. З.: — Сухадол ўжо больш дзесяці гадоў працуе механікам. Ён вельмі стараецца. Сам усё не зрабіў бы, дапамагаюць яму трактарысты. Дзякуючы гэтаму

скарачаюцца прастоі. У нашым ПУМе два камбайны „бізон“, сем трактараў, дзве „талежоўкі“, культыватар, два рассявачы штучных угнаенняў, чатыры плугі, дзве ратацыйныя касілі, сеўнік, раскідальнік угнаення, капалка-грузавік, глебагрызарка, шэсць трактарных прычэпаў, капалка. Усе трактары тэхнічна спраўныя, але карыстаемся мы імі ўжо каля дзесяці год. Камбайны новыя і спраўныя, адзін працаваў два сезоны, другі — адзін.



А.: — Якія ў 1988 годзе былі цэны паслуг за апыркванне, за касьбу і жніво? Ці гэтыя цэны не былі заввысокія?

А. З.: — Да ўсіх паслуг, упамянутых у пытанні, была ў 1988 годзе датацыя, і таму апыркванне каштавала селяніну 1240 зл. за гектар без коштаў хімікатаў, а касьба ратацыйнай касілкай — 1950 злотых за гадзіну працы, камбайнам — 11400 зл. за гадзіну. Цэны гэтых паслуг былі вылічаны толькі да ўзроў-

ню коштаў або з мінімальным прыбыткам.

А.: — Што вы робіце са старымі, непатрэбнымі машынамі? Аддаеце іх на лом?

А. З.: — Не, гэтыя машыны, пасля агляду экспертаў, прадаем на аўкцыёне.

А.: — Ведаю, што сюды за паслугамі прызджаюць сяляне з Масева, Міхнаўкі і Лісной, а іх жа рэгіён належыць да ПУМа ў Нараўцы. Ці нараўчанскія трактарысты не спраўляюцца са сваімі абавязкамі?

А. З.: — Нашы трактарысты і камбайнеры працуюць салідна, а сяляне гэтага патрабуюць. У ПУМе Нараўка працуюць пераважна маладыя людзі, якія часта адыходзяць з розных прычын. У мінулых гадах у летні сезон трактарыст мог зарабіць каля 50 тысяч злотых, калі былі звышурочныя гадзіны, а так то зараблялі яны ад 30 да 40 тысяч злотых. Кожны водпуск выкарыстоўваюць зімой, бо летам шмат працы. З пачаткам гэтага года заробкі трактарыстаў вырастаюць у сярэднім на 30 тысяч.

А.: — Чым займаюцца трактарысты зімою?

А. З.: — Рамантуюць машыны, выконваюць транспартныя паслугі. У канцы мінулага года зрабілі спартыўную пляцоўку для сямейнаўскай школы, дарогу да сметніка ў Семанюцы, цяпер



## БЕЛАРУСКАЕ ТАВАРЫСТВА У МАСКВЕ

Беларусы — жыхары Масквы — заснавалі нядзюна Маскоўскае таварыства беларускай культуры імя Францішка Скарыны. Мэта арганізацыі прывітаць сярод беларусаў (іх у сталіцы СССР каля 60 тысяч) любоў да роднай мовы, пазнаваць культуру, гісторыю Беларусі, яе многавяковыя сувязі з народамі Расіі, Украіны, Прыбалтыкі, Польшчы, з іншымі краінамі славянскага і агульнаеўрапейскага арэала. Таварыства будзе імкнуцца да замацоўвання духоўных сувязей сваіх членаў з Беларускай ССР, усім беларускім этнасам, будзе супрацоўнічаць з творчымі, навуковымі, грамадскімі арганізацыямі БССР.

У праграме дзейнасці прадбачаны — курсы, гурткі, класы беларускай мовы, народны ўніверсітэт гісторыі Беларусі, распаўсюджванне беларускай кнігі і перыядыкі, розныя пачынанні навуковага і культурна-мастац-

кага характару, а таксама выўска перыядычнага выдання. Асаблівай увагі заслугоўваюць многія мемарыяльныя і памятныя месцы ў Маскве і ваколіцы, звязаныя з выдатнымі падзеямі і асобамі з гісторыі Беларусі і руска-беларускага братэрства. У розны час тут жылі і працавалі: класік беларускай літаратуры Янка Купала, заснавальнікі і першыя кіраўнікі Савецкай Беларусі Зміцер Жылуновіч і Аляксандр Чарвякоў, вядомы беларускі савецкі гісторык Мікалай Улашчык.

Стварэнне беларускага культурнага таварыства ў Маскве гэта яшчэ адна прыкмета духоўнага абнаўлення ў Савецкім Саюзе.

Адрас таварыства: Масква, Трубніковский переулок, 30-а, рэдакцыя часопіса „Советское славяноведение“

(„Вечерняя Москва, 4.01.1989 г.)

гміне. Месца перад тым, як выбралі войтам, тая ж банда Лупаншкі забіла папярэдняга войта.

У дзядзькі шэсць дочак, сыноч памёр у год часу. А дочкі павырасталі і раз'ехаліся: адна працуе лекарам у Варшаве; дзве — настаўніцамі: у Чыжках і ў



Гайнаўцы, адна на гаспадарцы ў Савіным Грудзе, адна медсястрой у Лодзі, адна ў Беластоку. У гэтай апошняй дзядзька зіму зімуе, бо „цэжэкавата, — кажа, — аднаму там у хаце на вёсцы“. Дык авечак аддаў на зіму суседу, а сам прыехаў у Беласток. „Але як толькі вясна прыйдзе, паеду назад, тут няма чаго рабіць“.

У пятніцу заходзіць дзядзька да нас у рэдакцыю — пачытаць „Ніва“. Ён мае падпіску на нашу газету на цэлы год, але тая „Ніва“ ідзе яму ў Міхнаўку. А дзядзька не хоча расставіцца з „Нівай“ нават па месцы. І так завялася наша дружба з Уладзімірам Харкевічам.

Яшчэ хачу сказаць, што Уладзімір Харкевіч — адзін з апошніх, што яшчэ жывуць, дзеляюць бурлівага беларускага нацыянальнага руху ў Заходняй Беларусі 20—30-ых гадоў.

Бера Валкавыцкая  
Фота Я. Чэрнякевіч

дапамагаем рабіць дарогу ў Крыніцу.

А.: — Гаражы і майстэрні ў вас старыя, памяшканне для кіраўніка — у старым баракаво-зе, сацыяльнае памяшканне трактарыстаў — у старым вагоне. Ці кааператыў у Нараўцы не мог бы дапамагчы вам у пабудове бюро, гаражоў і майстэрняў?

А. 3.: — Справа пабудовы новай базы ў Семанюцы многа разоў абмяркоўвалася на розных нарадах. Вызначаны нават плян на новым месцы, а гэта абазначае пабудову ўсіх аб'ектаў ад падставы. Рэалізацыя гэтай інвестыцыі, нягледзячы на высокія прыбыткі кааператыва ў Нараўцы, перарастае цяперашнія фінансавыя магчымасці і звязана з недахопам патрэбных матэрыялаў і прылад.

А.: — На сцяне бачу дыпламы трактарыстам і камбайнерам, прызнаныя ў гмінным спаборніцтве. За 1988 год дыпламы атрымалі: Міхал Дунец — I месца ў спаборніцтве на найлепшага аператара ратацыйных касілак, Анатоль Засім (муж кіраўніцкі) — I месца на найлепшага аператара камбайна „Бізон“ і I месца ў спаборніцтве на найлепшага аператара хімічнай аховы раслін, Лявон Суліма — II месца ў спаборніцтве на найлепшага аператара камбайна.

А. 3.: — Дыпламы сведчаць

аб заслугах і выніках працы трактарыстаў, што залежыць ад практыкі, вопыту, кваліфікацыі і выдатнай працы. Найстарэйшаму трактарысту 42 гады, працуе не змяняючы прадпрыемства больш за 20 гадоў. Есць і малады працаўнік з няпоўным двухгадовым стажам. Трэба падкрэсліць ініцыятыўнасць і вынаходлівасць Лявона Сулімы. Паказаў гэта яшчэ ў 1987 годзе, калі як толькі што падрыхтаваны камбайнер атрымаў для абслугі стары камбайн. Нягледзячы на дрэнны тэхнічны стан і частыя аварыі машыны, Лявон дайшоў да вынікаў, набліжаных да вынікаў тых камбайнераў, якія працавалі на новых камбайнах.

А.: — Ваш ПУМ утрымоўваецца ў уласных сродках?

А. 3.: — У папярэдніх гадах баланс быў дадатны, а за 1988 год, хаця былі высокія прыбыткі, вынік адмоўны. Шмат каштавала чышчэнне і легалізацыя размеркавальніка (дыстрыбутара) гаручага, рамонт канторы і сацыяльнага памяшкання, рамонт трактараў і прылад. Цяпер прадукцыйнай працай мусім пачаць, каб ізноў дайсці да дадатнага балансу.

А.: — Узякуем за размову і жадаем усяго добрага, асабліва добрага здароўя і задавальнення з працы і сямейнага жыцця. Размову вяла Аўрора

## САКРАТ ЯНОВІЧ У БЕЛАРУСКАЙ КАНАДЗЕІДАДЭІ

(17)

У чыкагскім Музеі навукі і прамысловасці, на сеансе ў незвычайным кіно, праекцыя ў якім, бы ў планетарый. Прыродазнаўчы фільм: птушкі і рыбы, недзе ля ціхаакіянскага архіпелага... Міжвольна хапаешся за парэнчы крэсла, бо здаецца, што ляціш за альбатросам у жажлівую высь, то апускаешся ў бяздонне паміж каралавымі астраўцамі, дзе акула — зусім побач цябе! — ненажэрна паядае акуляня... І раптам ў гушчавіне джунглі: трупянееш ад утаропленых у твой твар дзікіх зіркачоў пантэры... Гэта для моцных нервамі!

Музей, пра які і не падумалася: сотні тысячы, калі ўжо і не мільёны экспанатаў, наглядна ілюструючы пачаткі і развіццё ўсякіх галінаў навукі ды тэхнікі, як толькі з'явіўся чалавек на Зямлі. І найноўшыя — касмічныя караблі, прывезеныя з Месаца скальняныя абломкі. Гітлераўская падводная лодка і штурмавыя „Штукасы“ з падвешанымі бомбамі (па дзве пад крыламі і адна, большая, пад жыватам машыны). Есць і цэлая гаспадарская сядзіба з фігурамі хатняй жывёлы. Трэба не пагоніва хадзіць, каб не ачмураць ад інфармацыйнага шуму (напрактыкаваўся быў я ў British Museum, у якім у 1980 годзе мала не расхварэўся ад лакомлівага ўспрымання ведаў).

Відэа ў амерыканскім доме перастала быць элітарнай роскошшу. Увечары пускаяем сабе „Беларускае вяселле“, падрыхтаванае савецкім тэлебачаннем для адной з кампаній. Інтрыгуючыя сітуацыі „перакручваем“ раз і другі. Вынаходзім падабенствы ў тым вясельным відовішчы, калі жаніўся Рональд жа з Ірэнай... У сямейным крузе можна суткамі сядзець перад „шкляным экранікам“, забывшыся пра ўсякія праграмы ў эфіры і, быццам у асабістым кінатэатрыку, прасачыць усю гэтую хатнюю кінахроніку. Вось маладая пара перад райскімі варотамі, урачысты бадэчка апавяшчае іх мужам і жонкаю, у царкве вокліч радасці і густыя апладысменты... Апладысменты, калі дзіця акунае святар у вадзі хрысціць імем... Адкуль узялося гэтае плясканне ў далоні ў святым месцы? — стаю я аж з Беластоцкага краю і, гэтаксама, успамагаю авачыню пасля формулы шлюбу Дэйны з Яначкам.

Згадаю яшчэ і пра відэазатыскі каляднага „прадстаўлення“ беларусаў, наладжанага ў цэнтры Чыкага, у тым жа Музеі. Спада-рыня Вера затрымлівае час ад часу выбраны кадр: во гэты — амерыканец, а тая там — латышка, а тут во, са скрыпкаю, паляк Бочак з паэанскай філармоніі, выконвае „Зорку Венеру“... Важная не нацыянальнасць, а шчырае зацкаўленне беларускай культуры.

...Прыпевам вяртаецца да мяне Данчыкава спяванне „Я ад вас далёка“, пачуае ў стэрэафанізаваным аўце Яканюка, пасля позняга абеду ў польскім рэстаране (у якім не гавораць папольску, а са славянскай пароды кельнеркай шпарчэй паразумеецца на амерыканскім дыялекце). Прыпыніліся мы перад каруселлю руху на магістральным скрыжаванні, пасярод безлічч агнёў вялікагарадскога монстра, і ахаліў мяне нейкі новы смутак, які не ўмею назваць. Было гэта ці не пасля аўтарскай маёй сустрэчы ў сталойцы Юр'еўскай царквы... На разбудову Беларускага ліцэя ў Гайнаўцы сабраў шэсцьдзесят долараў, збыўшы, між іншым, „Зямлю пад белымі крыламі“ Уладзіміра Караткевіча і альбом „Беларускае шкло“. Засядзеўся з хлопцамі з Беластоцкіны. Яны ўжо як бы і развіталіся са сваім бельска-гайнаўскім свецікам, ураслі ў навароддзе; іншы раз здасца сяму-таму, што і радзіўся тут ды і нікуды не кратаўся... Адзін з іх, праз тры месяцы пасля, аднак, пастукаецца ў маю беластоцкую кватэру, зайшоўшы з просьбаю ад сяброў накіраваць слоўнік роднай мовы і кн'жак. — Не знаю, як доўго, набуду я дома, Шыкаго ўсё бачу вокол, за шэрэню нашую, — і, спеках падзякаваўшы за мае дарункі, пайшоў, быццам збавіўшыся разгаварыцца, сам, пэўна, не падзраючы, як многа сказаў тымі рубленымі словамі.

Толькі цяпер колка ўспомніў я, што, столькі прабывшы ў Амерыцы, не пазнаў Найдзюкам у Лос-Анджэлес і Пятроўскім на Фларыду. А гэта ж цалкам проста ў іх, не цяжэй, чымсьці ў нас — суседу на той самай вуліцы! І нядорага, але маю падсвядомасць, відаць, заклінавалі польскія рахункі за пачцімінутныя званкі з Беластока ў Нью-Йорк або ў Лондан, пакрываючы якія аддаў амаль падову сваёй месячнай платы!

У панядзелак — трансэкспрэсным аўтобусам з фірменным знакам харта ў гоне — пераз Таледа ў Кліўленд. Пад шэсцьсот кіламетраў праз сем гадзінаў, з падабедкамі ў прыаўтастрадных матэлях. І стрэлку ў ручным гадзінніку мус прасунуць на поўны абарот мінутніка дапераду. Ад Мічыгена да Эры, цераз падставу паўвострава, лічба квадратных якога набліжаная да абсягаў Польшчы. Штораз лаўлю сябе на тым, што Еўропа нам бачыцца чамусьці велізарнай, а сібірны бяскрай Новага Свету не так вельмі... Тым часам усё ў супраціўных прапарцыях: адны Злучаныя Штаты накрылі 6 яе ўдвая, ад Партугаліі да заходніх правінцыяў Расіі.

(Працяг будзе)



## БЕЛАРУСКАЕ ШКОЛЬНІЦТВА У МІЖВАЕННАЙ ПОЛЬШЧЫ

У гісторыі беларускага школьніцтва ў міжваеннай Польшчы можна выдзеліць тры перыяды.

Першы — гэта гады 1919-1923, калі палітыка асветных улад у адносінах да беларускага школьніцтва была ліберальнай і неакрэсленай.

Другі — у гадах 1924-1929, калі дзейнічаў закон Грабскага. Трэці — адносіцца да трыццаціх гадоў, якія характарызаваліся ліквідацыяй беларускіх і беларуска-польскіх школ.

Сёння вельмі многа пішацца аб П. Рэчыцкім і яго дасягненнях. Варта тады паказаць адносіны тагачасных улад да беларускага школьніцтва.

Першыя беларускія школы паўсталі ў час І сусветнай вайны, пры значнай дапамозе нямецкіх акупантаў. Немцы падтрымоўвалі беларускі нацыянальны рух у процівагу польскім і рускім уплывам. Была створана тады беларуская настаўніцкая семінарыя ў Свіслачы, гімназіі ў Будслаў і Вільні. Разбудоўваліся ніжэйшыя беларускія школы. Узнікла тады 350 школ, у тым ліку 135 на Гродзеншчыне, 54 на Навагрудчыне і 150 на Віленшчыне. Сітуацыя беларускага школьніцтва пагоршылася пасля заключэння Рыжскага дагавору, калі землі Заходняй Беларусі былі прылучаны да Польшчы, а ўлады завастрылі адносіны да беларускіх школ. Найбольш беларускіх школ — 514 было ў школьным годзе 1920/21, у тым ліку на Віленшчыне — 189, Навагрудчыне — 140, і на Гродзеншчыне — 185. У школьным годзе 1925/26 асталося толькі 3 школы з беларускай мовай навучання, у якіх вучылася 425 вучняў.

Закон Грабскага, як відаць, нанёс удар па беларускаму школьніцтву. Беларускае насельніцтва складала 16 тысяч жыхароў і ў выніку гэтых намаганняў у школьным годзе 1929/30 працавалі 3 беларускія гімназіі ў Вільні, Навагрудку і Клецку, у якіх навучалася 400 вучняў, 23 пачатковыя (публічныя) школы, 3 прыватныя і 51 школа польска-беларускай. З аднаго боку, беларусы дамагаліся адкрыцця беларускіх школ, а з другога, школьныя ўлады планавалі акцыю ліквідацыі беларускага школьніцтва. Віленскі куратар у 1931 годзе адступіў ад згоды на існаванне гімназіі ў Клецку.

Ніякага поспеху не далі намаганні Беларускага нацыянальнага камітэта, які ў 1934 і 1937 гадах у сваіх пастановах дамагаўся ад улад адкрыцця на тэрыторыі Заходняй Беларусі беларускіх пачатковых і сярэдніх школ і стварэння для гэтага школьніцтва Беларускага школьнага дэпартамента. Трыццація гады гэта перыяд заняпаду беларускага школьніцтва ў даваеннай Польшчы. У краіне асталося толькі некалькі двухмоўных пачатковых школ і беларуская гімназія ў Вільні з лікам 157 вучняў.

Польская школа ў Заходняй Беларусі была інструментам паланізацыі беларускага народа.

Я. Зенюк

## ДВАЦЦАЦЬ ГОД РАЗАМ

Мая першая сустрэча з гданьскім гуртком БГКТ адбылася на 20-ым годзе яго існавання. Аня Іванюк, якую ўпершыню я спаткала, звязана з клубам ад пачатку яго дзейнасці. Яна многа расказала аб людзях, якія заснавалі гурток у Гданьску. Я рашыла знайсці тых людзей. На жаль, усіх не знайшла. Частка выехала, а іншых трэба было доўга шукаць у Гданьску, а потым доўга пераконваць, каб нешта расказалі аб пачатках дзейнасці гданьскага гуртка.

Гісторыя гуртка пачынаецца ў 60-тых гадах, калі многія беларусы пакінулі сваю бацькаўшчыну, паколькі Беласточчына не мела тады развітай прамысловасці і не ўсім хапала працы. Сёння Алесь Юзафовіч успамінае тадышнія чэргі ў аддзеле працы і „вайну“, каб атрымаць нейкую работу ў Беластоку. Перанаселенасць беларускіх вёсак і недаразвіцце прамысловасці на Беласточчыне давалі да эміграцыі моладзі ў прамысловыя цэнтры, у тым ліку ў Гданьск, дзе поўнай парай развівалася суднабудавнічая прамысловасць і патрэбная была рабочая сіла. Но-

вы вялікі горад быў далёк ад спакойнай беластоцкай вёскі. Маладыя людзі (між іншым тыя, якія прыехалі з Янкам Мацкевічам) часта вярталіся назад, а тыя, якія засталіся, мусілі ў Гданьску знайсці сваю „Беласточчыну“. Алесь Юзафовіч з-пад Крынак, Янка Мацкевіч і Мікалай Іванюк з Гайнаўшчыны хадзілі ў царкву на набажэнствы. Там знаходзілі пачуццё блізкасці з родным.

У царкву хадзілі таксама іншыя маладыя людзі, якія прыехалі сюды не толькі працаваць, але і вучыцца: Анна Красько і Оля Сяпешка з Гайнаўшчыны.

Аня ўспамінае: „Адчувала сябе тут як на чужыне. Я думаю, што такія пачуцці былі і ў іншых. Тады мы не разумелі так моцна, што трэба культываць беларускую культуру. Тады мы хацелі быць разам, як у сям’і. Пасля набажэнстваў хадзілі на супольныя прагулкі, усё гэта, каб даўжэй быць разам, пагаварыць па-свойму“.

Сярод праваслаўнай моладзі была таксама Іра Мельнікава, якая жыла ў Гданьску з бацькамі ад 1938 года. Гэта была аду-



Гданьскі беларускі хор у 1971 годзе.

каваная сям’я. Мама Іры закончыла кансерваторыю ў Петраградзе, а бацька быў інжынерам. Іра любіла спяваць, іграць на баяне і гармошцы, працавала культурна-асветным інструктарам у Рускім таварыстве. У Іры была „арганізатарская смякалка“. Прыгарнула беларускую моладзь да сябе, таму што ў Рускае таварыства прыходзіла таксама большасць беларусаў. Пасля ўнутраных канфліктаў у Рускім таварыстве Іра адыйшла, але не пакінула беларусаў. Дом яе бацькоў у Гданьску пры вуліцы Стшаленскай 6/3 стаў прыстанішчам для вялікай беларускай сям’і. Успамінае Аня Іванюк (тады — Красько): „Быў ён вельмі гасцінным. Іра іграла на баяне. Пры чайку і пячэнні ўсе співалі спачатку пераважна рускія песні“. Усе згодны, што ініцыятарам беларускага руху ў Гданьску была Іра Мельнікава. Гэта яна запрапанавала заснаваць гурток у Гданьску, яна ездзіла ў гэтай справе ў Беласток у Галоўнае праўленне.

Восенню 1967 года быў створаны арганізацыйны камітэт (Іра Мельнікава, Мікалай Сівіцкі, Оля Сяпешка, Ян Шарыньскі, Аня Красько). Ад 10 кастрычніка да 15 лістапада 1967 года ў БГКТ згуртавалася 64 чалавекі, а на справаздачна-выбарным сходзе (1.XII.1967 года) было ўжо больш 100 членаў. Першым старшынёй быў Мікалай Сівіцкі. Каб дзейнічаць, трэба было мець памяшканне. Памаглі ім у гэтым мясцовыя ўлады, асабліва старшыня гарадской рады нарадавай Фердынанд Мацкевіч (які цытаваў Купалу лепш, чым некаторыя беларусы). Спачатку гурток атрымаў аднапакаёвае памяшканне ў Гданьску-Вжэшчы. Захопленыя сваёй справай беларускія дзяўчаты і хлопцы хутка прывялі клуб у парадак.

Цяперашняе памяшканне гурток атрымаў у 1970 годзе пасля саперніцтва з 10-мю іншымі ўстановамі. Ізноў самі члены прынялі яго ў парадак.

Сёння Іра Мельнікава з за-

## ГАЛАСЫ БЕЛАРУСІ: „ТАЛАКА“

(Працяг са стар. 1)

— мы прыгадалі такую добрую старую традыцыю супольнай працы — талакі, і перанеслі яе ў горад. Працавалі на раскопках, дапамагалі рэстаўраваць помнікі. Натуральна, што нашай рабочай мовай была беларуская мова. Не ўсе, якія да нас прыходзілі, ведалі яе, але вучыліся хутка, вучыліся не па падручніках, а за супольнай справай з сябрамі (...)

У нашым статуте запісана, што наша арганізацыя створана дзеля выхавання моладзі ў патрыятычным духу рознымі сродкамі: гэта і талокі, і вандроўкі, і народныя святы (...)

Летам выезджаем на археалагічныя раскопкі, маем нат такі свой лозунг: „Калі хочаш знайсці свой скарб, сваю Радзіму, гайда ў „Талаку““ (...)

З палітычных акцый варта прыгадаць перш за ўсё мітынг у Курапатах. Мне самому давялося прыняць удзел у раскопках з

Зянонам Пазняком, у маі месяцы, калі былі знойдзены тыя чэрапы. Сам трымаў у руках чэрап з дзіркаю ў патыліцы. Уражанне страшэннае. Артыкул Пазняка некалькі разоў здымаўся з рэспубліканскіх газет, саюзныя газеты ўвогуле не хацелі яго друкаваць, тое самае і „Огонёк“. Дык вось як толькі артыкул прабіўся ў „ЛіМе“, мы падалі заяўку на мітынг. У нас у краіне дзейнічае драконскі закон аб правядзенні мітынгаў, за правядзенне яго пагражае штраф і арышт на пятнаццаць сутак. Нам забаранілі яго. Аргументы прыводзіліся жахлівыя: адкуль вы ведаеце, хто там ляжыць, можа там пахаваны нейкія паліцэйскія... Мы з Зянонам Пазняком хадзілі па вёсцы, па Драздах, і запісвалі сведчання старых людзей, бабуль, якія не змяняць, бо занадта мазалістыя ў іх рукі. Я веру ў свой народ, ні на хвіліну не засумняваўся, хто там ляжыць. (...)

Мітынг адбыўся, прыйшло шмат народу, слова давалася

ўсім, хто хацеў. Мітынг прайшоў арганізавана, людзі адчувалі маральную адказнасць, не было ніякіх правапарушэнняў. Аднак мне з сябруком, бо мы падавалі заяўку, далі штрафы па 50 рублёў. Нічога, людзі сабралі грошы, і мы заплацілі. (...) Далей ужо бліжэй дня сённяшняга, Дзяды (...) Для многіх людзей гэты мітынг стаў пераломным. Людзі ўбачылі, як савецкая, народная ўлада ўзброілася супроць іх дубінкамі, вадаметамі (...)

Самая апошняя падзея — П. Вальны сойм нефармальных суполак у Вільні. Там была ўтворана канфедэрацыя беларускіх суполак (...) Праграма, напэўна, хутка будзе і ў вас, у Мінску яна ўжо пэўна ёсць. (...)

Наконт уражанняў ад побыту ў Польшчы. Я больш за ўсё знаёміўся з маладзёжным рухам, з БАСам, з „Сустрэчамі“. Я вельмі ўсцешаны: гэта рух такі ж самы, як і ў нас, мае такія ж самыя карані і сілы, як і ў нас. Другая рыса: адсутнасць правін-



хапленнем успамінае „Беларускія бліны“ і танцавальны калектыў „Маланка“. За свой найбольшы поспех лічыць заснаванне гуртка. Яна ўсё марыла, каб „стварыць сваю дзяржаўку беларускіх душ“. Калі ёй гэта ўдалося, у 1971 годзе перастала актыўна дзейнічаць у БГКТ. Ад 1977 года працуе правадніком заграўнічных экскурсій у Гданьску.

У Гданьскім беларускім гуртку завязаліся і сем’і, між іншым, Олі Сапешка і Мікалая Іванюка. Новая дарога жыцця адвела іх таксама ад актыўнай дзейнасці на беларускай ніве, але і яны вельмі цікава расказвалі мне пра пачаткі дзейнасці гуртка.

Многа гданьскіх актывістаў за мінулае 20-годдзе выехала ў родныя куткі. Часта змяняліся ўлады гуртка. Яго старшынямі былі: Мікалай Сівіцкі, Мікалай Іванюк, Ян Мацкевіч, Сяргей Новік, Міхась Надзведзь, Яніна Рыцка, Анна Іванюк. Цяпер старшыня клуба — Міхась Куптэль, патрыёт, якіх мала нават на Беларусі.

У Гданьску ўвесь час актыўна дзейнічаюць Анна Іванюк і Алесь Юзафовіч.

Аня ўсё жыццё ў Гданьску звязала з дзейнасцю ў Беларускай таварыстве. Удзельнічала ў з’ездах БГКТ і цяпер яна — член Галоўнага праўлення. Мне здаецца, што яна заўсёды маладзенькая — столькі ў ёй ахвоты да дзейнасці. Вучыць сваіх дзяцей беларускай мове, спявае ў вакальным калектыве „Жаўранкі“. Яна разбудзіла нацыянальную свядомасць сярод моладзі, якая нарадзілася ў Гданьску. Яе адданасць беларускай справе можа быць прыкладам для многіх, якія не вераць у доўгае існаванне нашай нацыі. Аня бядуе толькі над гэтым, што некаторыя даўнія члены гуртка перасталі ганарыцца тым, што яны — беларусы, і хутка паддаліся асіміляцыі.

Алесь Юзафовіч жыве ў Прушчы Гданьскім. Хаця ён тут ужо 20 гадоў, не забыў роднай мовы. На роднай мове гаво-

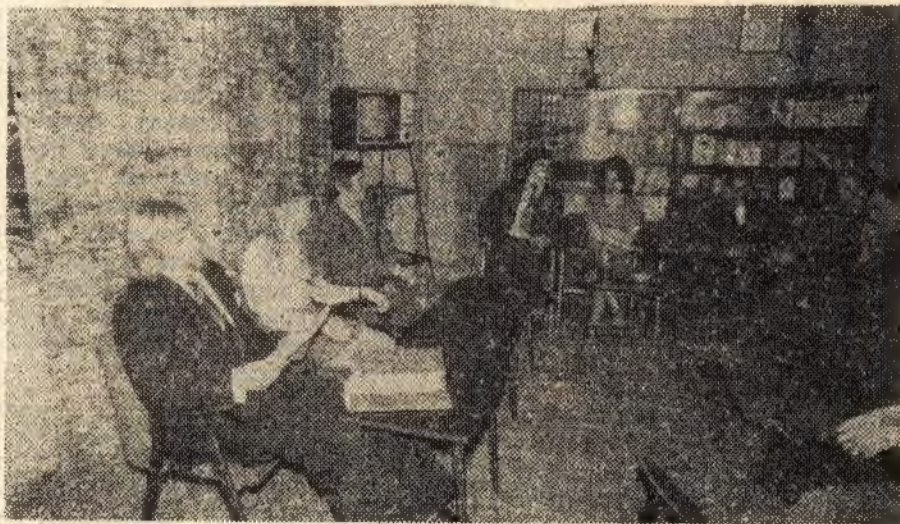


Гданьскія БГКТойцы ставілі п’есу С. Яновіча „Люцыліка-ін-жыгнержа“.

рыць не толькі ў клубе, але і ў сваім доме. Не пасаромеўся беларускай мове таксама і на вуліцы, калі ішлі мы разам на аўтобусны прыпынак. Яго дэвіз: „Не трэба саромецца свайго паходжання“. Алесь заўсёды ў клубе, калі там што-небудзь дзеецца.

Можна пісаць яшчэ аб Міхасю Куптэлю, сёстрах Ані і Іры Гаданьчук, якія, як мала хто з нашай моладзі, адчуваюць сябе беларусамі, Ірку Лаўрэшуку — студэнце музычнай школы і многіх іншых.

Гурток на працягу 20 гадоў



Аўтарская сустрэча з Кастусём Бандаруком (першы злева).

арганізаваў сустрэчы з беларускімі паэтамі, публіцыстамі, пісьменнікамі, вечарыні з танцамі, навагоднія балі, навучанне беларускай мове, экскурсіі. Члены гуртка ўдзельнічалі ў грамадскіх пачынах: будавалі дарогу ў Аліве, садзілі лес.

Гурток БГКТ у Гданьску ўзнік з думкай, каб быць разам, але цяпер існуе не толькі, каб „быць разам“, але каб ведаць, што ў нас і ў нашых дзяцей беларускія душы, хача мы жывем далёка ад бацькаўшчыны.

Галена Глагоўская

## СЯБРЫ, СЯБРЫ МИНУЛЫХ ГОД...

Сяброў у сваім жыцці меў не абы-якіх. Сярод іх былі палікі, беларусы, рускія, яўрэі. Адны сталі салдатамі — байцамі Чырвонай Арміі, другія — Краёвай Арміі (АК), іншыя сталі партызанамі савецкіх атрадаў. Адзін быў абаронцам Брэсцкай крэпасці, яшчэ іншыя былі ў „беларускай самаахове“ ці беларускай паліцыі. Усе яны былі маладыя, вясёлыя, сталі пазней паважнымі. Тыя, каму давялося служыць у Чырвонай Арміі, пайшлі з фронтам. Абаронца Брэсцкай крэпасці вярнуўся дамоў, хлопцы з Краёвай Арміі апынуліся ў Калюзе, але вярнуліся ў Польшчу, сталі інжынерамі, а зараз яны ўжо пенсіянеры. Тыя, што былі ў беларускай самаахове ці паліцыі, адступілі разам з немцамі, трапілі ў палон або загінулі. Калі хто з іх яшчэ не памёр, дык жыве недзе ў Нямеччыне, ЗША ці Канадзе, а можа яшчэ ў іншай краіне. Цяпер яны „эмігранты-збяднікі“. Праўда, гэта супраць радзімы найбольшае злачынства. Чытаючы аб забойствах, здзеках, якія былі ў Савецкім Саюзе, аб гэтых Курапатах, аб ссылках, расстрэлах, аб якіх я не ведаў, але аб якіх яны маглі ведаць, маючы там сваіх сваякоў, знаёмых, якія прапалі без весткі, тады выступілі супраць несправядлівасці, не бачачы, што служаць другому тырану. Мо хацелі мець свой незалежны край з Пагоняй і бела-чырвона-белым сцягам. Мо нагледзеліся і на той польскі патрыятызм, дзе побач быў свой сцяг, арол і гімн. Польшча даравала віну ўсім, нават тым, хто са зброяй у руках выступаў супраць новага ладу. Амністыя былі адна за другой. Хаця ад гэтых „незалежных“ сам я асабіста пацярпеў, лічу, што ў маладосці чалавек найбольш падатны на неразважныя крокі.

Памілуй і прабаць, Маці Беларусь, сваім сынам, якія заблудзілі...

Рышард Бутайла

цыяналізму. Ён узнікаў аўтаномна, не спадзеючыся на нейкую падтрымку звонку. Каб так было паўсюды ў нас — было б ідэальна. І яшчэ адно: імкненне да нармальнасці. Тое, што беларусу неабавязкова хадзіць у лапцях і есці крупнік. Мы ўсцешыліся, што гэты рух адбываецца тут вясёла. (...)

Перш за ўсё — абмен візітамі. Будзем браць вашы адрасы, мы пакінулі тут свае адрасы. Запрашайце нас, мы будзем запрашаць вас. (...)

Алесь Сёмуха: — Можна нейкія пытанні ёсць, бо самой так нейкія нязручна пачынаць, тым болей, што ў асноўным Сяргей ужо распавёў...

Голас з залы: — Дык скажы, як дзяўчаты ставяцца да беларускай справы?

Алесь Сёмуха: — У нас якраз так і атрымалася, што дзяўчаты можа нават і болей. У нас нейкія іншыя праблемы, а ў нас дзяўчаты багата, і ідуць яны даволі актыўна (!!!)

Палешылася з моваю, калі раней нехта ў Мінску гаварыў па-беларуску, дык пэўна было: з вёскі або пісьменнік. Цяпер існуе і трэцяя альтэрнатыва: мабыць, з „Талакі“.

Голас з залы: — А як у вас з адраджэннем духоўнага, рэлігійнага жыцця, з праваслаўнай царквой?

Алесь Сёмуха: — Царква праваслаўная пакрысе пачынае наварочвацца да нас тварам. Мітрапаліт Філарэт афіцыйна звярнуўся да беларускай інтэлігенцыі з прапановаю перакладу расейскага кананізаванага тэксту Бібліі на беларускую мову, з тым, каб праз нейкі час перавесці багаслужэнне на беларускую мову. Наколькі я ведаю, у духоўных семінарыях пачалі курс беларускай мовы. (...)

І яшчэ хачу сказаць: адна з галоўных нашых мэтаў: стварэнне сапраўднай інтэлігенцыі. У нас інтэлігенцыя ёсць, але яна дужа кволая. Мы ўзяліся за духоўнае адраджэнне, каб узняць інтэлектуальны патэнцыял рэспублікі. (...)

Голас з залы: — Ці ёсць магчымасць увесці беларускую мову ў адміністрацыю, каб гэта было ўведзена згары, а не знізу, ад „Талакі“?

Алесь Сёмуха: — Справа ў тым, што ў пасляваенны час на Беларусі ўзнікла складаная сітуацыя. Беларусь жа была пад акупацыяй, а паводле тагачас-

ных палітычных тэорый, тэрыторыі, якія знаходзіліся пад акупацыяй, не падлягалі даверу. На цэнтральныя пасады ў рэспубліцы назначаліся людзі адуся, толькі не з Беларусі. І таму склалася цэлая бюракратычная сістэма (а яна ж пераемная) — не беларуская. Нацыянальны склад уладаў у гарадах рэспублікі не адпавядае нацыянальнаму складу насельніцтва. І таму яны ставяцца адмоўна да моўнага пытання. Яны яшчэ наогул не навучыліся таго, чаго ім трэба для выконвання іхніх абавязкаў, а тут яшчэ і мову трэба вывучаць. (...)

Цяпер улады вылучаюць лозунг дзяржаўнага двухмоўя: для беларускай мовы гэта, практычна, смерць. Таму, што расейская мова ў рэспубліцы і так дзяржаўная, і людзі з горада не будуць вывучаць беларускай мовы, калі ім можна будзе афіцыйна ва ўстановах звяртацца па-расейску. (...)

Голас з залы: — Апошнім часам шмат гаворыцца пра нацыянальную сімволіку...

Сяргук Вітушка: — На Сойме ў Вільні мы былі з бела-чырвона-белымі сцягамі, кожны ўдзельнік меў значок з нацыя-

нальнымі колерамі. З такім значком я нядоўна здаваў экзамен па гісторыі. Яшчэ паўгода назад я з такім значком атрымаў бы двойку... А цяпер нічога, цалкам нармальна.

Ну, а з Пагоняй гэта зусім абсурдная сітуацыя. Выява Пагоні была ў нас і раней. Але нашай бюракратыі трэба было знайсці нейкую зацэпку. Таму і прычэпілі ёй фашыстоўскае мінулае. (...) Сімвалы ж не вінаваты, што тхосьці ім спекулюе. (...)

Найлепшай публікацыяй на гэту тэму быў артыкул Яна Райніса ў „ЛіМе“, дзе ён растлумачыў, каму выгадна нагнаць такую істэрыю адносна нацыянальных сімвалаў. Калі „Звязда“ друкуе „Чаго хочучь талакоўцы?“, а знізу буйным, планам фотаздымка з гітлераўцамі і з Пагоняй, дык уражанне ствараецца даволі адназначнае: ну, вядома, чаго яны хочучь. (...) „Звязда“ пяць разоў друкавала матэрыялы па нацыянальнай сімволіцы, а „Талака“ ні разу слова не дала. Вось такі ў нас плюралізм (...).



## НІНА АМЕЛЬЯНЮК ГУТАРКІ АБ МОВЕ

### IV. СУЧАСНАЯ БЕЛАРУСКАЯ ЛІТАРАТУРНАЯ МОВА. АРФАГРАФІЯ І АРФАЭ- ПІЯ.

#### 3. Правапіс прыстаўных галос- ных. Правапіс ы, і, й пасля прыставак.

Прыстаўныя галосныя а, і ўз-  
ніклі перад плаўнымі р, м, л у  
выніку падзення рэдуцыраван-  
ных яшчэ ў старажытны перы-  
яд.

Прыстаўныя а, і пішуцца:

1. у пачатку слова перад збе-  
гам зычных, у якім першымі лі-  
тарамі з'яўляюцца р, л, м, калі  
слова стаіць у пачатку сказа, па-  
сля знакаў прыпынку, або пасля  
папярэдняга слова, законча-  
лага на зычны: аржань хлеб,  
іржа, ільновалакно, імгла; у пра-  
зрыстай імгле, над ілбом.

Прыстаўныя а, і не пішуцца:

1. калі слова са збегам зычных  
стаіць пасля слоў закончаных на  
галосны гук: мора ржаных ка-  
ласоў, празрыстая жгла, каля  
ржышча;

2. пасля прыставак і першай  
часткі складаных слоў, якія кан-  
чаюцца на галосны: заржавець,  
прымчацца, вокажменна.

Правапіс галосных ы, і, й пас-  
ля прыставак залежыць ад ха-  
рактару прыстаўкі.

Галосны ы пішацца наогул:

1. пасля прыставак законча-  
ных на зычны гук: абысці —  
абыходзіць, адысці — адыхо-  
дзіць, надысці — надыходзіць,  
падысці — падыходзіць, разы-  
сціся — разыходзіцца, сысці —  
сыходзіць, узысці — узыхо-  
дзіць; абымізлы, безыдэйны,  
сыграць.

2. агушчэнне літары ы ў не-  
каторых выпадках звязана з  
дыферэнцыяцыяй лексічных  
значэнняў слоў, напр.: абыхо-  
дзіць 'абкружаць, мінаць': абы-  
ходзіць вёску і абходзіць: 1.  
'праходзіць': Букрэй і атаман  
дзед Талаш абходзілі пазіцыю,  
правяралі начальнікаў звенняў і  
кожнага байца. (К-с); 2. 'ціка-  
віць, датычыцца': Гэта яго зусім  
не абходзіць.

Галосны і пішацца:

1. пасля марфем звыві-, між-;  
контр-, пан-, суб-, транс-;  
звышійклівы, міжінстытуцкі;  
контрыгра, панісламізм, субінс-  
пектар, трансідранскі;

2. пасля прыставак на галос-  
ны, калі і з'яўляецца склада-  
ўтваральным: заікацца, заінтры-  
гаваць, праіснаваць.

Літара й пішацца:

1. пасля прыставак законча-  
ных на галосны гук: выйшаў,  
зайграў, пайшоў, прыйшоў.

(Працяг са стар. 2)

## ZNOW BIALORUSINI!

„праваслаўная панна жадае па-  
знаёміцца з панам таго ж вера-  
вызнання“ (рубрыка „Пазнаё-  
мімся“ ў „Кур'еры Падляш-  
скім“). А ўсё гэта робіць аўтар,  
каб не было адчужэння і нязго-  
ды!



### На жоначае свята ТОРТ КАРЭННЫ

На 9 лек трэба ўзяць паў-  
шклянкі крухмалу, 1 шклянку  
сцёртых чорных сухароў, 1  
шклянку цукру, палавіну мус-  
катнага арэха (галкі мушката-  
ловай, 1 лыжку карыцы, 1 лыж-  
ку мяшанкі са змеленага ан-  
глійскага зёллі, гваздзікі і ім-  
біру (цынамону).

Жаўткі аддзяліць ад бялкоў і  
расцерці іх з цукрам, каб атры-  
малася белая маса. Паступова  
дадаваць крухмал, сцёртыя су-  
хары і прыправы. З бялкоў  
збіць цвёрдую пену і спалучыць  
яе з жаўткамі, асцярожна пера-  
мяшаць. Пірог пячы ў не надта  
гарачай духоўцы. Калі перало-  
жым крэмам, атрымаецца торт.

### ТОРТ ДАЙНАВА

На торт бярэм: бялкі з 17 лек,  
паўтары шклянкі цукровай пуд-  
ры, 8 дэкаў мукі, 30 дэкаў мас-  
ла, 2 жаўткі, паўшклянкі цукру,  
паўшклянкі малака, 2 дэкі ка-  
као, паўшклянкі арэхаў (ляс-  
ных, грэчкіх ці іншых), 20 дэ-  
каў шакалада, 20 г. каньяку.

Абагульняючы гэтую публіка-  
цыю Казімежа Семанякі і яе  
ўзнагароджанне, хацеў бы пры-  
весці адно здарэнне з залы су-  
довага разбору. Адна беларуска  
з Заблудава пераконвала суд,  
што прычына распаду яе су-  
жонства ў тым, што яе муж усё  
яшчэ гаворыць па-беларуску, а  
яна ўжо стала полькай.

Антон Мірановіч

Бялкі збіць з цукровай пуд-  
рай так, каб атрымалася пу-  
шыстая цвёрдая пена. Дробна  
пасечаныя арэхі перамяшаць з  
мукой і асцярожна спалучыць з  
бялковай пенай. З гэтай масы  
спячы тры бліны аднолькавай  
велічыні.

Два жаўткі расцерці з цук-  
рам, тады, памешваючы, дада-  
ваць да іх гарачае малако. Асту-  
дзіць масу да тэмпературы 20°C,  
дадаць 30 дэкаў растопленага  
масла, какао, каньяк і ўсё раз-  
зам добра перамяшаць, пакуль  
не атрымаецца аднастайны крэм.  
Атрыманым крэмам змазаць  
спечаныя бліны, тады палажыць  
іх адзін на другім. Зверху торт  
паліць растопленым шакаладам.

Прыбіраюць торт цукровай  
пудрай і пасечанымі арэхамі.

### ФАРШЫРАВАНЫЯ СЛІВЫ

На 1 кг сушаных сліў бяруць  
шклянку апельсінных скурак,  
звараных у цукры, 20 дэкаў  
лясных арэхаў, 1 шклянку смя-  
танкі, 2 лыжкі цукровай пуд-  
ры.

Памытыя і добра вымачаныя  
слівы разрэзаць з аднаго боку і  
выняць з іх костачкі. Лясныя  
арэхі дробна пасячы або прапус-  
ціць праз мясарубку. Апельсін-  
ную скурку дробна пасячы і пе-  
рамяшаць з арэхамі. Атрыма-  
най масай фаршыраваць слівы,  
палажыць іх у міску і заліць  
салодкай смятанкай, збітай з  
цукровай пудрай.



Дарагое Сэрцайка! Я пасвары-  
лася са сваёй сяброўкай, з чала-  
векам, з якім сябравала шмат  
гадоў. Але мне здаецца, што  
выйшла зусім без патрэбы, што  
яна на мяне загнелася без  
грунтоўнай падставы. Мне вель-  
мі балюча, але перапрашаць я  
яе не збіраюся. Зрэшты, Сэр-  
цайка, рассудзі сама.

А было ўсё так. Мы сябравалі  
ўтраіх яшчэ ад часоў ліцэя.  
Але фактычна гэта не была та-  
кая моцная тройка, бо ў са-  
праўднасці то гэта я сябравала з  
адной і з другой. Яны адна да  
другой не хадзілі, але часта су-  
тракаліся ў мяне на нейкіх су-  
польных мерапрыемствах, на  
імянінах, ці проста так. Я любі-  
ла адну і другую, але любіла іх  
неяк інакш. Адна была нейкая  
больш сур'эзная, заўсёды задум-  
менная, над нечым думала, раз-  
важала. Другая мела цалкам ін-  
шы характар: была вясёлая і ні-  
чым не пераймалася. З адной, з  
той першай, мне добра было па-  
марыць, сур'эзна пагаварыць аб  
жыцці, падзяліцца клопатамі. З  
другой — добра было пасмяяць-  
ся, паразрабляць, парасказваць  
анекдоты. Добра было таксама з  
ёй пайсці ў дыскатку.

Час ляцеў хутка, і мы павы-  
расталі. Кожная з нас выйшла  
замуж. Мае ўжо нават сваіх  
дзяцей. Але нашы сувязі не  
спыніліся, нягледзячы на тое,  
што скончылі мы розныя вы-  
шэйшыя ўстановы і кожная з  
нас вучылася ў іншым горадзе.  
Усе мы зноў вярнуліся ў Бела-  
сток, тут жывем і працуем. І  
зноў пачалі сустракацца, на гэ-  
ты раз ужо з сем'ямі.

Першая мая сяброўка надалей  
была нейкая задумная, а дру-  
гая — проста да непрыемнасці  
вясёлая. Да жыцця падыходзі-  
ла вельмі лёгка, не бачыла ў ім  
ніякіх большых праблем, у ні-  
што занадта не ангажавалася. У  
першай маёй сяброўкі здарыла-  
ся вялікая бяда. Яна цяжка за-

хварэла. Захварэла на страшэн-  
ную хваробу пад назвай рак, у  
выніку чаго прайшла вельмі  
цяжкую аперацыю і доўга лячы-  
лася. Мне неяк здалася, што  
сэрца яе нешта прадвешчала ў  
маладосці. Чаму ж заўсёды яна  
была такая задумная і сур'эз-  
ная? Я бегала да яе ў бальні-  
цу, пацяшала як магла, старала-  
ся ўліць у яе душу хаця крыху  
аптымізму. Перажывала яе хва-  
робу разам з ёю. А вядома ж  
што пра такія рэчы не трубяць  
навокал, дык нічога нікому пра  
гэта не гаварыла. Дзякуй Богу,  
сяброўка паправілася. Вярнула-  
ся дахаты, жыве як чалавек.  
Але ж вось прыйшла да мяне  
тая другая сяброўка, тая, што  
заўсёды была бесклапотная.  
Прыйшла да мяне і адразу з вя-  
лікай прэтэнзіяй: „Як гэта так,  
што ты нічога не сказала пра  
хваробу нашай сяброўкі!“ Быц-  
цам яна яе сустрэла, а тая на-  
расказвала, як то цяжка яна  
хварэла і як я ёй дапамагала ў  
гэтай хваробе, але нічога не ска-  
зала сваёй сардэчнай сяброўцы  
пра гэта.

Ад здзіўлення я не ведала,  
што ёй адказаць. Людзі ж не  
любяць, калі ўсе ведаюць пра іх  
цяжкую хваробу. Дык і навош-  
та ж было інфармаваць некага  
пра гэта, калі мяне ніхто не пра-  
сіў... Ну і мы пасварыліся. Гэтая  
мая вясёлая сяброўка не хоча  
мяне нават знаць, а я не збіра-  
юся прасіць у яе прабачэння за  
сваю „няшчырасць“. А як ты,  
Сэрцайка, рассудзі нас?

Дзіна

Дзіна! Думаю, што ты паступі-  
ла правільна. Ёсць справы, аб  
якіх нават сардэчнай сяброўцы  
не варта гаварыць, тым больш,  
што тая твая першая сяброўка  
таксама была сардэчная і была  
ў бядзе. Сама яна магла раска-  
заць усё каму хоча і што хоча,  
але гэта была толькі і выключ-  
на яе справа. Ты не мела ніка-  
га маральнага права распаў-  
сюджваць такую вестку і ака-  
залася вельмі шчырай якраз  
сяброўкай. Я вельмі здзіўлена,  
што твая другая сяброўка лі-  
чыць цябе няшчырай. Каб такі-  
мі няшчырымі былі ўсе, то свет  
быў бы ідэальны.

Сэрцайка



Дарагі Астроне! Ужо другі  
раз падрад сніцца мне мая цёт-  
ка, якая, не памятаю, каб калі-  
колісь раней мне снілася. Яна  
мне цётка па бацьку, а бацька  
мой ужо не жыве. І вось у сне  
знаходзімся мы на нейкім балі  
— мы з мужам і цётка. Цётка  
мая — удава ўжо даволі даўно.  
А на гэтым балі гуляе з муж-  
чынам з суседняй вёскі (ён загі-  
нуў трагічна, пакінуўшы мала-  
дую жонку і двое малых дзя-  
цей). У сне ён быццам бы ста-  
рэйшы мужчына-ўдавец. Яны  
абнімаюцца, цалуюцца. Я гля-  
джу і думаю: хітрая тая мая  
цётка, пахнуць ёй яго грошы і  
таму яна яго так абганцоўвае.

У наступную ноч сніцца ізноў  
мне тая ж цётка. Быццам бы з  
ёю іду ў касцёл. Але потым ужо  
як бы мы на могілніку знахо-  
дзімся. Там многа людзей. І я  
цётцы расказваю, што крыў-  
дзіць мяне дома (у мяне мачы-  
ха, мама мая памерла, калі я

была яшчэ малай). А цётка, вы-  
слушаўшы мяне, зайшла да ма-  
ёй мачыхі, ды выгаварыла ім. І  
калі я прыхала дамоў, бачу,  
бацька мой незадаволены, а ма-  
чыха злосная, ды кажа мне:  
„Калі я да вас прыйшла —  
крыўды ты ад нас не спазнала!“  
Я падумала: „Навошта я гавары-  
ла ўсё гэта цётцы?“ Але ж я не  
спадзявалася, што яна пойдзе і  
ім гэта скажа. Што могуць аб-  
значаць гэтыя два сны? Разга-  
дай, Астроне.

Вера

Вера! Твае сны не надта доб-  
рыя. Першы сон сведчыць аб  
нейкім пустым занятку, нейкай  
дарэмнай працы. Будзе гэта, ба-  
дай, звязана з тваёй цёткай (з ёй  
вы разам танцавалі на балі, а  
тыя ле абдымкі і пацалункі  
сведчаць аб няшчырасці).

Што датычыцца другога сну,  
дык і ён гаворыць аб нейкім  
смутку (касцёл) і няшчырасці  
(прысутнічала мачыха). Аднак  
жа тое, што вы апынуліся на мо-  
гілніку, можа прадвешчаць  
добры зыход справы.

Астрон



# Зорка

## СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ



Васьмікласнікі з Дубіна са сваёй настаўніцай Вольгай Гарустовіч.

Фота Я. Чэрнякевіч.

### У ДУБІНАХ

Першыя месяцы новага года ў школе ў Дубінах былі вельмі насычаныя цікавымі падзеямі. І не толькі таму, што гэта канец першага і пачатак другога паўгоддзя, але перш за ўсё ў сувязі з надыходам сезону шматлікіх вучнёўскіх конкурсаў. Прайшлі ўжо прадметныя гмінныя конкурсы, цяпер дзеці рыхтуюцца да беларускіх конкурсаў — дэкламатарскага і песні. Адбываюцца розныя спартыўныя спаборніцтвы паміж школамі, гмінамі.

У прадметным конкурсе па рускай мове дзеці з Дубінскай школы занялі ўсе тры першыя месцы ў гміне — Лена Філіповіч — першае, Эля Плева — другое, а Мажонка Сцепанюк — трэцяе месца. Першае месца ў гміне ў геаграфічным конкурсе заняў Юрка Герасімяк, хоць ён ледзь толькі ў шостым класе.

Добрых выпікаў дабілася школа і ў спорце. Па бегу на 3 км школьныя каманды хлопцаў і дзяўчат занялі другое месца, а найлепшымі бегунамі ў школе з'яўляюцца васьмікласнікі Крыся Шыманюк і Грэсь Анішчук, а таксама сямікласніца Эля Аверчук. Тая ж Эля Аверчук разам з Асяй Кісялеўскай занялі другое месца ў настольным тэнісе.

А Грэсь Анішчук яшчэ найлепшы школьны мастак. Яго малюнкi ўпрыгожваюць школьную выстаўку, а калі трэба зрабіць у школе нейкія дэкарацыі — ён першы памочнік. Яго малюнкi чытачы змогуць пабачыць у бліжэйшых нумарах „Зоркі“.

Школа ў Дубінах заўсёды ўдзяліла ва ўсіх вучнёўскіх беларускіх конкурсах. І гэта перш за ўсё дзякуючы шматгадовай настаўніцы беларускай мовы Вользе Гарустовіч. 32 гады прапрацавала яна ў школе ў Дубінах. Колькі сёння ўжо дарослых людзей можа з удзячнасцю ўспомніць яе ўрокi роднай мовы! Такое не забываецца! Цікавыя, захапляючыя размовы з вучнямі аб пачуццi да ўсяго роднага, аб адносінах да спадчыны нашых дзядоў і бацькоў, пазнаванне роднай літаратуры, гісторыі, збіранне і экспанаванне ў класе прадметаў народнага вырабу — усё гэта ад шчырага сэрца і з думкай аб будучыні. Шмат гадоў існуе ў школе беларускі кабінет, а ў ім — этнаграфічны куток са старымі экспанатамі нашай культуры — вышываныя ручнікі, жаночыя блузкі, сурвэткі, гліняныя і драўляныя вырабы.

У школе працуе таксама гурток жывога мастацкага слова. Вядзе яго таксама настаўніца

беларускай мовы. Гэта дзякуючы працы гэтага гуртка школа магла пабачыць пастаноўкі беларускіх сцэнак для дзяцей (дарэчы, яны таксама друкаваліся ў „Зорцы“) „Праведалі“, „Як я быў доктарам“ і іншыя. І сёння дзеці ўспамінаюць, як бліскуча выступілі ў галоўнай ролі ў п'есе „Праведалі“ Томэк Чурак. Цяпер да беларускага дэкламатарскага конкурсу рыхтуюцца Даротка Попка і Аня Аксенюк.

На сустрэчы з „Зоркай“ дзеці расказвалі аб тым, як цікава ў іх ідзе перапіска з дзецьмі з Беларусі, як спадабаліся ім экскурсіі ў Варшаву і Беласток, як весела было пры вогнішчы, арганізаваным у лесе з нагоды дня турыстыкі, дзе і конкурс быў, і забавы, і печаныя над вогнішчам каўбаскі. Адбыўся ў школе і конкурс правілаў дарожнага руху, і правілаў супрацьпажарнай аховы, ды і шмат іншага цікавага. Ці ж аб усім раскажаш?

Галоўнае — усе дзеці адчуваюць, што ў школе жыццё ідзе поўным ходам, цікава і весела.

А „Зорцы“ было прыемна, што тут ён цікавіцца, рэгулярна чытаюць, ды і самі дзеці тут напшодзень карыстаюцца роднай мовай у размовах паміж сабою і з дарослымі, што гэта іх родная мова.

Яніна Чэрнякевіч

Віктар Швед

### ЖАНОЧЫ ДЗЕНЬ

У нашай дружалюбнай хаце Жыве аж некалькі жанчын: Бабуля, мама, сястра Каця, Тата і я, Натрусь, з мужчынамі.

Вялікае ў нас сёння Свята — Жаночы Міжнародны Дзень. Хоць розных спраў у нас

багата — Нам ззяе шчасцейка прамень.

Усё мы зробім з татам самі, Парадак, зварым нат абед.

Мы вырочым бабулю, маму, Ад абавязкаў іх, як след.

Сваіх Жанчын усялім гэтак, Як толькі зможам, на ўвесь свет! Прыгожых віншавальных

кветак Мы з татам прынясем букет.

НА ШКОЛЬНУЮ СЦЭНУ



Георгій Марчук  
Вершы У. Някляева

Карціна шостая  
(Пачатак у папярэдніх нумарах)

Краіна дарожных знакаў.  
Знакі-Стрэлкі з падзорнымі  
трубамі ў руках.

Адна Стрэлка. Бачу!  
Гэта яны ляцяць!

Знакі-Стрэлкі. Ваша  
свяціцельства, сюды, калі ласка,  
сюды! Яны ляцяць!

Уваходзіць Светафор

Светафор. Дзе?

Адна Стрэлка. Вось.  
З'яўляюцца Ясь і Яніна.  
Ясь. Добры дзень усім вам.

Яніна. Добры дзень, ваша  
свяціцельства.

Светафор. Добры дзень,  
смелыя героі. Віншую вас з перамогай і вяртаннем у краіну  
дарожных знакаў.

Знакі-Стрэлкі. Слава  
Ясю і Яніне!

Яніна. Ваша свяціцельства,  
непрыемная навіна.

Светафор. Цікава, якая гэта  
навіна?

Яніна. Каралева Аварыя і  
яе служкі Крумкач, Няшчасны  
Выпадак, Трагічная Сітуацыя  
заўтра раніцою надумалі...

Ясь. Калі хлопчыкі і дзяўчынкі  
выйдуча на вуліцу і пойдуча ў школу адны, без бацькоў...

Яніна. Збіць іх усіх праезджымі  
машынамі, аўтобусамі, матацыкламі.

Светафор. Дзякую вам,  
сябры, што папярэдзілі. Цяпер  
трэба паспець вывучыць з усімі  
вамі законы бяспекі руху. Ясь,  
дай сюды кнігу.

Ясь. Ваша свяціцельства, вінаваты я, не захаваў кнігу. Згубіў.

Яніна. Амаль ля самай мяжы.

Знакі-Стрэлкі. Як жа так? Як жа так?

Ясь. Нечакана наляцеў вецер,  
дарогу скаваў галалёд.

Яніна. Служкі Аварыі даганялі нас...

Ясь. Мы ледзь паспелі перакрочыць  
мяжу Краіны дарожных знакаў.

Ясь, Яніна (разам). Даруйце нам,  
паважаны Светафор.

Светафор. Калі кнігу вы сапраўды згубілі на дарозе і яна  
трапіла да каралевы Аварыі, нам  
палохацца няма чаго. Загадаваў!  
Усім, усім, усім! Агледзець кусты,  
кожнае дрэва і ўсё наўкол! Уключыць  
зляёнае святло пошуку!

Музыка.

Знакі-Стрэлкі і Светафор выходзяць.  
Застаюцца толькі Ясь і Яніна. Раптам з'яўляецца  
Няшчасны Выпадак з самакатам.

Няшчасны Выпадак.

(Працяг на стар. 10)

„НІВА“  
3.III.1999 г.



# У КРАІНЕ КАРАЛЕВЫ АВАРЫІ

(Праця са стар. 9)

Ясік, даражэнькі, давай паката-  
емся.

З'яўляецца Трагічная Сітуа-  
цыя з роварам.

Трагічная Сітуацыя.  
Янінка, давай мы з табой пака-  
таемся.

Яніна. Мы спачатку ў Све-  
тафора спытаемся, ці можна.

Уваходзіць Аварыя і Крум-  
кач.

Аварыя. Навошта ў яго пы-  
тацца? Вядома і так. На ўсё бу-  
дзе адзін адказ: нельга, забаро-  
нена, не дазволена. (Дастае кні-  
гу). Вось, калі ласка. Перахо-  
дзіць вуліцу на чырвоным свят-  
ле не дазволена. Перавозіць на  
ровары пасажыраў забаронена,  
катацца на лыжах, санках, кань-  
ках на вуліцы — нельга.

Няшчасны Выпадак.  
Што доўга думаць. Сядайце на  
самакат і ровар — ды на самую  
сярэдзіну вуліцы.

Ясь (Яніне). Яніна, я пазнаў  
іх. Па голасе. Гэта Аварыя і ле-  
служкі. Бяжы па Светафора, а я  
іх як-небудзь затрымаю.

Яніна выходзіць.

Аварыя. Прынцэса Сітуа-  
цыя, сачы за ёй. І пры выпадку  
— па галаве.

Трагічная Сітуацыя.  
Слухаюся. (Ідзе за Янінай).

Аварыя (Крумкачу). А згэ-  
тым мы ў конькі-мышкі згуляем.  
Крумкач, нясі торбу. (Да Яся).  
Сядай, Ясь, пакатаемся.

Ясь. А самакат ваш на хаду?  
Няшчасны Выпадак.  
Канечне. Толькі што купілі.

Ясь. Каб хто-небудзь з вас  
паказаў, як ехаць.

Няшчасны Выпадак.  
Калі ласка. Спачатку адной на-  
гой, потым другой.

Ясь. А ён не рыпнец?

Аварыя. Не, усё змазалі.  
Сядай і едзь сабе на здароўе.  
Ды хутчэй толькі.

Крумкач і Няшчасны Выпа-  
дак падганяюць Яся хутчэй  
ехаць. Нечакана з'яўляецца  
Трагічная Сітуацыя.

Трагічная Сітуацыя.  
Каравулі! Сюды ідзе Светафор!

Аварыя. Усім заставацца  
на месцах! Светафор не ведае  
нас у твар. Перачакаем, накінем  
торбу на галаву Ясю і Яніне... а  
там, на мяжы, нас чакае пані  
Пагоня.

З'яўляецца Светафор і Яніна.  
Ясь (да Светафора). Ваша  
свяціцельства, вы не знайшлі  
кнігу?

Светафор. Не. Скажы,  
Ясь, праўда тое, аб чым паведа-  
міла Яніна?

Ясь. Праўда. Яны тут. Я іх  
усіх пазнаў па голасе. Шкада  
толькі — кнігі няма.

Яніна. Як жа нам папярэ-  
дзіць хлопчыкаў і дзяўчынак,  
ваша свяціцельства?

Аварыя (сваім). Не паспе-  
юць папярэдзіць! Кніжачка ў  
нашых руках.

Светафор. Ёсць адзінае  
выйсце. Хто з вас можа па па-  
мяці пераказаць правілы дарож-  
нага руху?

Ясь. Я паспрабую.

Яніна. А я дапамагаць буду.

Светафор. Я веру вам,  
мае памочнікі! Цяпер загадваю:  
у кожнай кватэры ўключыць  
тэлевізары!

Яніна. Нас будуць паказ-  
ваць па тэлебачанні?

Аварыя (сваім). Не веру,  
каб яны без кнігі ведалі законы.  
Без панікі, мае памочнікі.

Светафор. Пачынаем.  
Уключаецца.

Музыка.

З'яўляюцца знакі-стрэлкі.

Заканчэнне будзе.

## ЗАБІЯКА

Вершык пра суседавага пеўня

Па падворку певень ходзіць,  
За сабою курэй водзіць.

Певень грозны, забіяка,  
Яшчэ горшы, чым сабака.

Усім чужым на голаў скача,  
Як дзіця — дык тое плача.

Са старымі б'ецца ўпарта —  
Абмінуць дурнога варта.

Курэй гэтак даглядае —  
Хто чужы — усіх ганяе.

Не хадзіце, дзеткі, там!  
Хай разбойнік ходзіць сам!

Янка Беразавец,  
Курашава.

## "ЗОРЧЫНА" ПОШТА.

Алесь Шушкевіч з Лепеля. —  
Тваё пісьмо "Зорка" пераслала,  
як ты прасіў, да Міхаські Маро-  
за ў Відава, што каля Бельска.  
Спадзяемся, што Міхаська табе  
ўжо напісаў пісьмо.

Сяргей Зінкевіч са Смілавіч.  
— Дзякуем Табе за прысланую  
ў "Зорку" адгаданку. Магчыма,  
што надрукуем.

Адрас рэдакцыі: 15-950 Białystok,  
ul. Wesołowskiego 1, "Зорка".

## Пішучы школьнікі

### ДОБРЫ ДЗЕНЬ, ДАРАГАЯ "ЗОРАЧКА"!

Піша Табе хлопец з Беларусі  
Павел Канановіч. Я вучуся ў 9  
класе 152 мінскай школы. Раней  
я толькі ведаў пра газету "Ніва",  
але ні разу яе не бачыў і не чы-  
таў. Але калі я ехаў з роднай  
для мяне маленькай вёсачкі Ча-  
шы ў Мінск, на прыпынку ў  
Дзяржынску купіў вашу газе-  
ту. Як добра, што ў Польшчы  
ёсць такая газета для беларусаў!  
Асабліва мяне зацікавіла ваша  
старонка для дзяцей "Зорка".  
Вялікае дзякуй вам за тое, што  
вы робіце для выхавання дзя-  
цей беларусаў. Я хацеў бы па-  
прасіць "Зорчку", каб яна на-  
друкавала мой адрас. Хацеў бы  
перапісвацца з любым, хто мне  
напіша. Загадзя дзякую.

З паважаннем

Павел Канановіч.

БССР, 220094, г. Мінск,  
пр. Ракоўскага, 12, к. 1,  
кв. 207.

## Вучнёўская ТВЕРДАСЦЬ

### ДАРАГАЯ "ЗОРКА"

Я вучуся ў трэцім класе Па-  
чатковай школы ў Дубічах-Цар-  
коўных. Вельмі люблю родную  
мову. Маю чатыры гадзіны  
ў тыдзень. Я вельмі люблю вы-  
думляць рыфмаванкі. Пасылаю  
табе некалькі. Можна, яны каму-  
небудзь спадабаюцца.

Люся Леанюк з Руткі

### РЫФМАНКІ

\* \* \*  
Ляцёў бусел па салому  
Зламаў ногу па-старому.

\* \* \*  
Па двары пава хадзіла —  
Сваё пер'е ўсё згубіла.

\* \* \*  
Маленькі сыночак  
Пасадзіў садочак.

\* \* \*  
Хадзіў дзядуля да ракі  
Пакінуў свае хадакі.

### ЗІМОВЫ ДЗЕНЬ

Мароз. — Зімовы дзень настаў,  
Сонца засваціла.  
Я раніцой на лыжы стаў:  
І любя мне, і міла!

Мароз марозіць усё мацней,  
Але я не баюся.  
Я ўсміхаюся зіме  
І радасна качуся.

Ігар Маскалік, 6 клас.  
Баранавічы

Мікалай Раманіка

## КАРАБЕЛЬ "МАМА"

З добрай ласкі вясны і соней-  
ка загаварылі ручайкі. Яны спя-  
шаліся ў даліны, пабліскаючы  
жывым серабром. Зашумелі гал-  
кі, густа развешваючы на ста-  
рых таполях гнёзды.

У светлавалосага Дзімкі так-  
сама вясновы настрой. З хаты  
ён вылецеў нібы на крылах.  
Бегаў, кідаў трэсачкі ў ваду,  
якая бурліла ў калінах.

З суседняй хаты выйшаў  
дзядзька Платон. Ён доўга пла-  
ваў на караблях. А цяпер вяр-  
нуўся ў роднае сяло.

— Трэсачкамі забаўляешся?  
— спытаў дзядзька Платон і  
прапанаваў: — Давай лепш,  
Дзімка, змайструем караблік і  
адправім яго ў вялікі свет.

— Я не ўмею рабіць караблі-  
каў, — прызнаўся Дзімка.

— Давай паспрабуем разам.  
Нясі, што ў цябе ёсць.

Дасталі кавалак кары, паперу,  
ніткі, дзве палачкі — для мач-  
таў. За справай не заўважылі,  
як і вечар надыйшоў. Самі рада-  
валіся, што нарэшце закончылі  
караблік. І паказвалі яго ўсім,  
хто заходзіў у Платонаву хату.

— Назву яму трэба прыду-  
маць, — сказаў дзядзька Пла-  
тон, пакручваючы вусы. — Усе  
караблі плаваюць пад сцягам і  
маюць назву.

Дзімка падумаў хвілінку і вы-  
гукнуў:

— "Мама"! Вось як будзе на-  
звацца наш караблік.

Плаваў дзядзька Платон, ба-  
дай, па ўсіх морах і акіянах,  
шмат караблёў сустракаў. Але  
ні на адным не бачыў назвы  
"Мама". Ён ласкава паглядзеў  
на Дзімку, пахваліў:

— Цудоўна!

І чырвонай фарбай вывеў на  
карабліку чатыры літары.

Ранкам дзядзька Платон і  
Дзімка ўрачыста вынеслі караб-  
лік на вуліцу. Сонца свяціла яр-  
чэй, чым учора, шпарчэй імча-  
лі ручаі ў раку, што затапіла  
шырокія лугі і стала сапраўд-  
ным морам.

Аспярожна спушцілі караблік  
на ваду. Ён трохі пакружыўся  
на месцы і, падхоплены плын-  
ню, панёсся ўдалечыню.

Дзядзька Платон прытуліў  
Дзімку да сябе, і яны доўга гля-  
зелі ўслед карабліку. Бывала-  
му маракі ўяўляўся вялізны  
карабель пад сцягам з цудоўнай  
назвай — "Мама". Карабель-асі-  
лак лёгка разразаў акіяніскія  
хвалі. А веў яго смелы капітан  
Дзімтрый — дзядзькаў сусед  
Дзімка.

З украінскай мовы пераклаў  
М. Валонка

## ПАЗНАЁМІСЯ

Віця Гаўрылюк, вучань шос-  
тага класа, і яго сястра Мірасла-  
ва Гаўрылюк, вёска Грабавец,  
52, пошта 17-204 Дубічы-Цар-  
коўныя, Беластоцкае вобласц-  
ства.

\* \* \*  
БССР, 220036, г. Мінск-36, вул.  
Купрыянава, 7, кв. 34. Юля Ку-  
чук. 5 клас.

\* \* \*  
БССР, 220064, г. Мінск-64, вул.  
Ландэра, 68, кв. 18. Наташа Пят-  
ровіч. 5 клас.

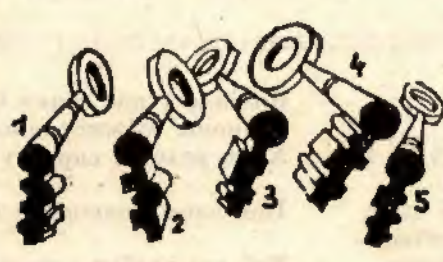
\* \* \*  
БССР, 220064, г. Мінск-64,  
вул. Ландэра, 68, кв. 24. Наташа  
Балабановіч. 6 клас.

\* \* \*  
БССР, 220075, г. Мінск-75, вул.  
Сяліцкага, 9, кв. 66. Ала Сімано-  
віч. 7 клас.

\* \* \*  
БССР, 220060, г. Мінск-60, вул.  
Р. Люксембург, 165, кв. 11. Ка-  
ця Шайхутдінава, 5 клас.

\* \* \*  
БССР, 220036, г. Мінск-36, вул.  
Волаха, 8, кв. 110. Аксана Ва-  
скабеева. 5 клас.

## А-Д-Г-А-Д-А-Н-К-А-



Які з гэтых  
ключоў будзе па-  
дыходзіць да на-  
маляванага зам-  
ка?



Piątek 4 III - 8.05 Pr. kl. VIII. 8.35 Domator. 8.50 Domowe przedszkole. 9.15 DT - Wiadomości. 9.25 DT - Dodatek gospodarczy. 9.40 „Hasło: Hotel „Regina” - film radz. 12.00 Hst. kl. II lic. 12.50 Wiedza o społeczeństwie. kl. VIII. 13.30 TTR - s. II Mat. 14.00 TTR - s. II J. pol. 15.10 W szkole i w domu. 15.30 NURT. 16.00 Pr. dnia i DT - Wiadomości. 16.05 Mieszkanie - wszechświat budowlana. 16.25 Hamlet. 16.50 Okienko Pankracego. 17.15 Teleexpress. 17.30 Studio Sport. 18.00 „76-lecie odzyskania niepodległości” - pr. dok. 18.50 Dobranoc. 19.00 „10 minut”. 19.10 Monitor rządowy. 19.30 Dziennik. 20.05 Tel. Teatr Rozmaitości: E. Biskup - „Rio de Janeiro nie istnieje”. 21.25 Czas. 22.00 Studio Sport. 22.45 Szkoła mistrzów. 23.00 DT - Echa dnia. 23.15 „Świat jaki jest” - film dok.

Sobota 4 III - 7.00 TTR - s. IV Mat. 7.30 TTR - s. IV J. pol. 8.00 Tydzień na działce. 8.20 Na zdrowie. 8.55 Pr. dnia. 9.00 „Drops” - mag. dla dzieci i młodzieży o raz „Fragglesi” (31). 10.30 DT - Wiad. 10.40 Stare, nowe, najnowsze. 11.25 Azymut - wojsk. mag. publ. 11.55 „Wędrowni dalekie i bliskie”. „Krucie piękno” - film dok. NRD. 12.30 Tel. Teatr Prozy: G. Simon - „Bella”. 14.25 Pr. muzyczny. 14.55 Pr. dnia. 15.00 „Jak rozpetalam II wojnę światową” (cz. 1) - film pol. 16.00 Lot. D. Lotka. 16.35 Portrety - B. Limanowski - film dok. 17.15 Teleexpress. 17.30 Premie i premiery - tel. giełda piosenek. 18.30 Butik. 19.00 Dobranoc. 19.10 Z kamery wśród zwierząt. 19.30 Dziennik. 20.05 „Wielki nóż” - film fab. prod. USA. 21.55 Tydzień w polityce. 22.10 Tel. Przegląd Sportowy. 23.10 DT - Wiad. 23.20 Kino Sensacji: „Ostatni raz” - film USA.

Niedziela 4 III - 7.15 Pr. dnia. 7.20 Wszelchnia rodziny wiejskiej. 7.45 Po gospodarstwu. 8.15 Tydzień. 8.55 Pr. dnia. 9.00 Tele-ranek oraz film z serii „Szwajcarscy Robinsonowie”. 10.30 DT - Wiad. 10.35 „Współnota Pacyfiku” (2) - serial dok. prod. ang. 11.35 Kraj za miastem. 12.05 Marek Sierocki zaprasza. 12.30 Studio Sport. 13.00 Tel. Koncert Zyczeń. 13.45 Pr. dnia. 13.50 Teatr dla dzieci: „Wyprowadź bajkę”. 14.30 Magazyn „Morze”. 14.50 Gdzie są lasy z tamtych lat. 15.10 „W kamiennym kręgu” (70 i 71) - serial braz. 17.15 Teleexpress. 17.30 Od Picadora do Zaleszczyk. 18.00 Studio Sport. 18.40 Antena. 19.00 Wieczorynka. 19.30 Dziennik. 20.05 „Rzeka kłamstwa” (1) - serial TP. 21.35 Raport. 21.45 Sportowa Niedziela. 22.45 „Magdalena z Kossaków” (11). 23.00 „Mody poskie” (cz. 1) „Z odzysku” - film dok. 23.30 Szkic do katalogu polskiej sztuki współczesnej - rep. z wystawy w „Zachęcie”. 23.50 DT - Wiad.

Poniedziałek 4 III - 13.30 TTR - s. II Mech. rol. 14.00 TTR - s. II Prod. rol. 15.00 Powtórka przed maturą: Hist. 15.30 NURT. 16.00 Pr. dnia i DT - Wiad. 16.05 Film dok. 16.25 „Luz” - pr. dla nastolat-ków. 17.15 Teleexpress. 17.30 Echa stadionów. 18.30 Laboratorium. 18.50 Dobranoc. 19.00 „10 minut”. 19.10 Gorąca linia. 19.30 Dziennik. 20.05 Teatr TV: Jerzy Mikke - „Ostatni z Jagiellonów” (5). 21.45 Spory. 22.10 Gwiazdy jazzu. 22.45 DT - Wiad. 23.05 J. niem.

Wtorek 4 III - 8.05 J. pol. kl. IV. 8.35 Domator. 8.50 Domowe przedszkole. 9.15 DT - Wiad. 9.25 DT - Dodatek gosp. 9.40 „Sprawa Mariany Pinedy” - serial hiszp. 10.40 Domator. 11.10 Muzyka. kl. I. 12.00 Hst. kl. IV lic. 12.50 Wiedza o społeczeństwie. kl. VII. 13.30 TTR - s. IV Nasze spotkania. 14.00 TTR - s. IV Hist. 15.00 Powtórka przed maturą: J. ros. 15.30 „Klim być” - pr. dla 15-latków. 16.00 Wspólna Polska, wspólne sprawy. 16.35 Dla dzieci: Tik-Tak. 16.50 „Cudowna podróż” - serial prod. austriackiej. 17.15 Teleexpress. 17.30 Premiery starego kina: „Rozkosze gościnności” (2). 18.10 Pr. public. 18.30 Klinika Zdrowego Ciepłotki. 18.50 Dobranoc. 19.00 „10 minut”. 19.10 Od A do Z. 19.30 Dziennik. 20.05 „Sprawa Mariany Pinedy” - serial hiszp. 21.10 Konferencja prasowa rządnika rządu. 21.35 Atlantyda 99. 22.20 Zawsze po 21-ej - mag. reporterów. 23.00 DT - Echa dnia. 23.20 J. ang.

Środa 4 III - 8.05 Hst. kl. VIII. 8.35 Domator. 8.50 Domowe przedszkole. 9.15 DT - Wiad. 9.25 „Spotkanie na lotnisku” - serial NRD. 10.55 Domator. 12.00 Biologia z higieną. kl. VII. 13.30 TTR - s. II Chem. 14.00 TTR - s. II Prod. zwierz. 15.20 NURT. 15.50 Pr. dnia i DT - Wiad. 15.55 Los. Ex. Lotka i Super Lotka. 16.05 Barlery. 16.25 „Scena TDC”. 16.50 Cojak. 17.15 Teleexpress. 17.30 Spożyczenia. 18.00 Tel. Informator Wydawniczy. 18.20 Archiwum XX wieku. 18.50 Dobranoc. 19.00 „10 minut”. 19.10 Gra o milion. 19.30 Dziennik. 20.05 „Od dziewczętej do piętej” - komedia USA. 21.50 Studio Sport. 23.20 DT - Echa dnia. 23.40 J. ros.

Czwartek 4 III - 8.35 Domator. 8.50 Domowe przedszkole. 9.15 DT - Wiad. 9.25 „Dempsey i Makepeace na tropie” - film ang. krym. 10.15 Domator 10.45 „Magazyn wspomnień”. 10.55 Powtórzenie na życzenie 12.00 J. pol. kl. VII. 13.30 TTR - s. I Mech. roln. 14.00 TTR - s. IV Prod. zwierz. 16.00 Pr. dnia i DT - Wiad. 16.05 Nad brzegami Dniepru - rep. 16.25 Dla młodych widzów: Kwant oraz film „Edisonowie”. 17.15 Teleexpress. 17.30 Polygon. 17.55 „Dwaj ludzie z lasu” - film dok. 18.20 Sonda. 18.50 Dobranoc. 19.00 „10 minut”. 19.10 „Teraz” - tyg. gosp. 19.30 Dziennik. 20.05 „Dempsey i Makepeace na tropie” - serial ang. 20.55 Pegaz. 21.45 Pr. muzyczny. 22.15 Prezydent. 22.45 DT - Echa dnia. 23.05 J. franc.



Bielski Paul. Niezwykła podróż. Baltazara Kobera - pol. 6-8. Misja - ang. 9-10. Biały smok - pol. 11-12.

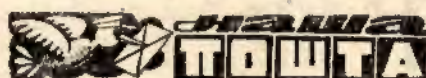
Czeremcha Gonza wojownik - jap. 8. Spowiedź dziecięcego wieku - pol. 11-12.

Hajnowka Mściciel znad Żółtej rzeki - Hongkong - 6-8.

Michałowo Wyznawcy zła - USA 7-10. Pantarej - pol. 11-12.

# ШТО? ДЗЕ? КАЛІ?

Дзень	Стыль		Святы, імяніны	Сонца усх.-зах.	Месяц усх.-зах.	
	новы	стары				
нядзеля	5	20	Адрыяна, Фрыдэрыка	Мясаносная	6.13-17.23	5.27-14.09
панядзелак	6	21	Ружы, Віктара	Цімафей, Яўстафія	6.11-17.24	5.46-15.42
аўторак	7	22	Паўла, Тамаша	Афанасія, Маўрыкія	6.09-17.26	6.00-17.16
серада	8	23	Міжнародны дзень жанчын	Іаана, Эразма	6.06-17.28	6.13-18.48
чацвер	9	24	Францішкі, Кацярыны	Іаана, Эразма	6.04-17.30	6.26-20.21
пятніца	10	25	Цыррыяна, Марцэля	Тарасія	6.02-17.32	6.40-21.55
субота	11	26	Канстанціна	Парфіра, Севасціяна	6.00-17.33	6.57-23.28



(Працяг са стар. 4)

зачый, і што ўсё гэта таксама ёсць далёка за акіянам.

У красавіку я напэўна прыеду ў Варшаву да знаёмых і хацеў бы сустрэцца з землякамі-беларусамі. Ці не маглі б вы

мне даць адрас, дзе збіраюцца беларусы?

Пятро Сінчук, Брэст

Ад рэдакцыі: У Варшаве працуе клуб Адзела Беларускага грамадска-культурнага таварыства. У ім адбываюцца сходды, сустрэчы і іншыя беларускія мерапрыемствы. Адрас клуба: Варшава, вул. Старасцінская 1 Б, тэл. 483061.

## МУЗЕЙНЫ ФОНД

Грамадскі камітэт пабудовы Музея помнікаў беларускай культуры і рэвалюцыйнага руху праводзіць збор грошай на пабудову музея. Ахвяраванні трэба дасылать на такі адрас:

Bank Spółdzielczy w Hajnowce Nr Konta 905217-1922-132-3.

У замежнай валюце: Narodowy Bank Polski I Oddział w Białymstoku nr rachunku walutowego 5021-24325-152-6787, nr rachunku walutowego w rublach 5021-24325-151-6201.

Спіс чарговых ахвяравальнікаў:

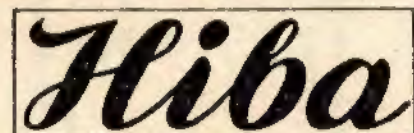
2209. Мікалай Кочук (Варшава)	— 500 зл.
2210. Міхась Адынец (Варшава)	— 1000 зл.
2211. Юры Валкавыцкі (Варшава)	— 1000 зл.
2212. Аліна Заброцкая (Варшава)	— 100 зл.
2213. Яўген Салагуба (Варшава)	— 1000 зл.
2214. Галіна Хвашчэўская (Варшава)	— 100 зл.
2215. Уладзімір Вяліцкі (Варшава)	— 300 зл.
2216. Анна Барвінская (Варшава)	— 200 зл.
2217. Мікалай Корзун (Варшава)	— 100 зл.
2218. Збігнеў Клішч (Варшава)	— 200 зл.
2219. Мікалай Германюк (Варшава)	— 1000 зл.
2220. Галіна Кавальчук (Варшава)	— 15.000 зл.
2221. Яўген Астапчук (Варшава)	— 6000 зл.
2222. Іван Дзімчук (Варшава)	— 18.000 зл.
2223. Густаў Гадыцкі (Варшава)	— 18.000 зл.
2224. Марыя Войда (Варшава)	— 3000 зл.
2225. Галена Анішэўская (Варшава)	— 1000 зл.
2226. Фёдар Галёнка (Варшава)	— 5000 зл.
2227. Мікалай Алексюк (Варшава)	— 3000 зл.
2228. Юры Зюзя (Варшава)	— 2000 зл.
2229. Аляксандр Лашук (Лондан, Англія)	— 35.000 зл.
2230. Мікалай Суліма (Гайнаўка)	— 1200 зл.
2231. Мікалай Кадлубоўскі (кал. Градаль)	— 3000 зл.
2232. Уладзімір Навіцкі (Глівіцы)	— 2000 зл.
2233. Рамановіч Аляксандр і Ніна (Ставішчы)	— 5000 зл.
2234. Кастусь Пятэўскі (Крушыніны)	— 2000 зл.
2235. Іван Рыгоровіч (Гайнаўка)	— 2000 зл.
2236. Міхась Вішанка (Мікулічы)	— 1200 зл.
2237. Салэцтва Тапіла	— 7350 зл.
2238. Калектыў каліднікаў з Тыневіч-Вялікіх	— 8000 зл.
2239. Сакрат Яновіч (Беласток)	— 15.000 зл.
2240. Васіль Ахрыцюк (Варшава)	— 1000 зл.
2241. Мікалай Хлябч (Варшава)	— 1000 зл.
2242. Нэла Панько (Беласток)	— 1000 зл.
2243. Праўленне Гайнаўскага адзела БГКТ	— 100.000 зл.
2244. Валянцін Сельвасюк (Махнатае)	— 16.000 зл.
2245. Віктар Стахвюк (Беласток, ганарар „Нівы”)	— 665 зл.
2246. Яўгенія Андрэйчук (Заецкі, ганарар „Нівы”)	— 475 зл.
2247. Іван Ласкоў (Якуцк, ганарар „Нівы”)	— 475 зл.
2248. Аляксандр Маскалік (Баранавічы, ганарар „Нівы”)	— 475 зл.
2249. А. Гурскі (Мінск, ганарар „Нівы”)	— 1425 зл.
2250. Вучні Пачатковай школы ў Трасцяныцы	— 1800 зл.
2251. Марыя Давалецкая (Гайнаўка)	— 1200 зл.
2252. Галена Тапаліцкая (Трасцянка)	— 1200 зл.
2253. Вольга Блізюк (Гайнаўка)	— 2400 зл.
2254. Аляксей Харкевіч (Гайнаўка)	— 2400 зл.
2255. Міхась Буркевіч (Парцава)	— 500 зл.
2256. Юры Юрчук (Шашылы)	— 2000 зл.
2257. Уладзіслаў Зіпкевіч (Бельск-Падл.)	— 500 зл.
2258. Юры Вавульскі (Бельск-Падл.)	— 500 зл.
2259. Іван Ігнатюк (Бельск-Падл.)	— 1000 зл.
2260. Іван Капчук (Бельск-Падл.)	— 500 зл.
2261. Васіль Іванюк (Бельск-Падл.)	— 500 зл.

Лзяквем

Наш адрас: Społeczny Komitet Budowy Muzeum Zabytków Kultury Białoruskiej i Ruchu Rewolucyjnego, 17-200 Hajnowka, ul. Wyzwolenia 6. Тэлефон 28-89.



„...Ведаю, што хочучь сказаць сосны“ • Як пісалі пра нашых у польскім друку • Беларусы ў ЗША і ў Канадзе • Пазычаныя палоска • Гадавала птушка дзедзі • Царква ў Заблудаве • Роздмы дзядзькі Хведара над жыццём • Песня з „Лясной гімназіі“ • Высветлілася: паліўнічых больш, чым дзічынны • Беларусы ў „Польскім біяграфічным слоўніку“ • „Зорка“ • У „Сэрцайку“: ці варта жаніцца старому кавалеру • Парады • Гумар.



Орган Галоўнага праўлення Беларускага грамадска-культурнага таварыства. Рэдагуе аалекты: Вера Валкавыцкая, Валянціна Жэшка (карэктар), Віталій Луба (галоўны рэдактар), Міраслава Лукша, Яўгенія Палоская (карэктарка жанчын), Уладзіслаў Петрук (мастак), Марыя Федарук (машыністка), Ада Чачуга (адказны сакратар), Яніна Чэрнякоўіч.

„Niwa”  
ul. Wesolowskiego 1  
15-950 Białystok, skr. poczt. 149  
tel. 232-41

Wydawca: Białostockie Wydawnictwo Prasowe, 15-950 Białystok ul. Wesolowskiego 1.  
Druk: Białostockie Zakłady Graficzne w Białymstoku. Cena prenumeraty: kwart. 520 zł, półr. 1040 zł, rocznie 2080 zł.

### WARUNKI PRENUMERATY:

- dla osób prawnych - instytucji i zakładów pracy
  - instytucje i zakłady pracy lokalizowane w miastach wojewódzkich i pozostałych miastach w których znajduje się siedziba Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” zamawiają prenumeratę w tych Oddziałach
  - instytucje i zakłady pracy lokalizowane w miejscowościach, gdzie nie ma Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” i na terenach wiejskich opłacają prenumeratę w urzędach pocztowych i u doręczycieli
- dla osób fizycznych - indywidualnych prenumeratorów
  - osoby fizyczne zamieszkałe na wsi i w miejscowościach, gdzie nie ma Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” opłacają prenumeratę w urzędach pocztowych i u doręczycieli
  - osoby fizyczne zamieszkałe w miastach - siedzibach Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” opłacają prenumeratę wyłącznie w urzędach pocztowych nadawczo-oddawczych właściwych dla miejsc zamieszkania prenumeratora Wpłaty dokonują używając „blankietu wpłaty” na rachunek miejscowego Oddziału RSW „Prasa-Książka-Ruch”
- Prenumerata ze zleceniem wysyłki za granicę przysyłają RSW „Prasa-Książka-Ruch” Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw ul. Towarowa 28 00-950 Warszawa skr. poczt. 12 konto XV O.O. i PKO W.wa Nr 1638-2010 45-135-11 Prenumerata ze zleceniem wysyłki za granicę pocztą zwykłą jest dostarczana od prenumeratora krajowej o 50 proc. dla zleceniodawców indywidualnych i o 100 proc. dla zleceniodawców instytucji i zakładów pracy

Termin przysyłania prenumeraty na kraj i za granicę

- do dnia 15 listopada na I kwartał i półroczu roku następnego oraz cały rok następny

- do dnia 1 każdego miesiąca poprzedzającego okres prenumeraty roku następnego

Zam. 266/89. Nakład 6.100. T15

„НІВА”  
5.III.1989 г.



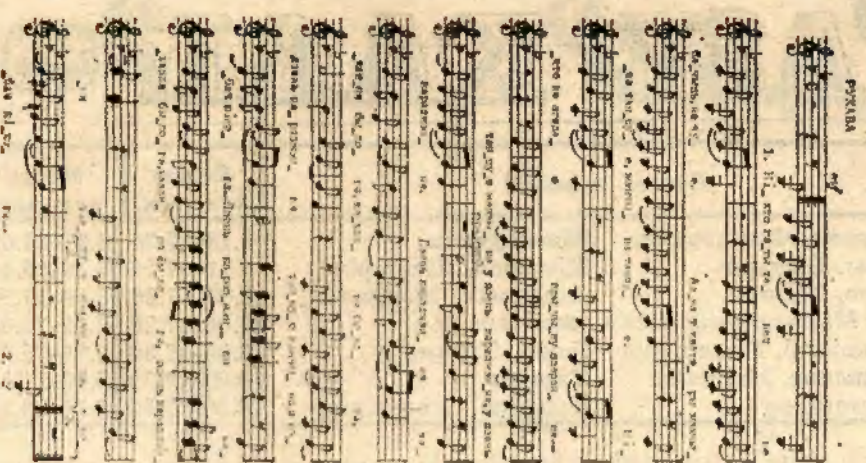


Мілы, табе зэта зусім не цікава...

— Я добра разбіраюся ў аўтамабілях, — хва-  
ліцца сусед сусед.  
— Ішчы б, — аказвае той, — Я часта на-  
зіраю, як жонка пратаіне цібе спаць у та-  
іах.

Вельмі тоўстан дама пытаецца ў прадатца  
ў мобільным магазіне:  
— А вы ўпэўнены, што лажкі гэтай фірмы  
сапраўды надзейныя?  
— О так, надам, гэта выдатная фірма. Кож-  
ную новую лажку ложка глы звычайна вы-  
прабавалі, называлі ў запару гіпна-  
тама. Тым не менш вам бы я рэкамендаваў  
паўну асправажненасць.

## СПЯВАЕМ БЕЛАРУСКІЯ ПЕСНІ



# ПРЫПЕД



7 сямейна.



8 сямейна.



9 сямейна.

## У ДЗЕНЬ НАРАДЖЭННЯ

Словы Р. Аўчыніковай

Музыка Э. Зарыцкага

Нішто гэты танец не бачыць, не чуе,  
Адна ў кватэры жанчына танцуе, жанчына танцуе.  
Нішто не згадае прычыну здарэння —  
Танцуе жанчына ў дзень нараджэння, у дзень нараджэння.

### ПРЫПЕД:

Дзень нараджэння катання былога, катання былога,  
Дзень нараджэння, танцуе жанчына, а побач нікога...

У вальсе жанчына і кружыць, і кружыць,  
Аб першым катанні і помніць, і тужыць, і помніць

і тужыць.

Ат, як яна вальс, гэты вальс танцавала,  
Ды песня катання сваё адыграла, сваё адыграла.

Яна ўсміхаецца — усё ў наладу,  
А потым паставіць ладзейку спачатку, ладзейку

спачатку.

Нішто гэты танец не бачыць, не чуе...  
Адна ў кватэры жанчына танцуе, жанчына танцуе...

### ПРЫПЕД:

Дзень нараджэння...



Помні: чым больш падрых-  
тавацца, тым больш выйдзе на-  
даходна.

У СЕБЕ ПУСТАТА ДУША  
Губчы лобу жанчыны, можна абыякаваць толькі сябе  
за няўменне захаваць гэта лобу.  
Мікалай Дабралюбаў (1836-1861), крытык, рэвалю-  
цыйны дэмакрат.

# КРЫЖАВАНКА

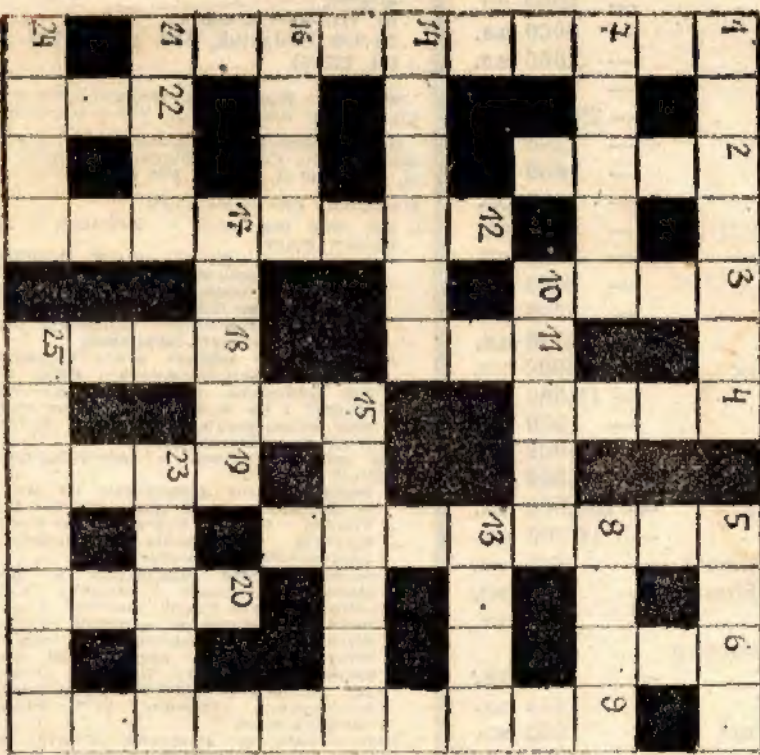
УПОНЕРАК: 1) у ёй п'юць не  
толькі каву, 5) адчуванне пакуты, 7)  
бяздур, кірмаш, тор, 8) званы жэ-  
лізны зун, 10) найбольшая прыгара  
крыні, 13) футбалісты з Мадрыда, 14)  
у ім знікаецца кажа, 15) жо з'яўленне  
надавае надзею, нечага істотна-  
та, 16) горад у Еўропе, праз які пра-  
чу кроў, 17) пасуда з дружкай, 21) за-  
разная твароба, або небяспечная гра-  
мадская з'ява, 23) заадыма ў форсе  
камаючы жалюнкай і знокай, 24)  
каб яна была востра, трыба на-  
наць, 25) баіны з дравай буйнабы.

УНІЗ: 1) напісаны ўласна пад сяр-  
нож тэатра, 2) можа быць чырвоны  
і суровы, 3) Народ, 4) значыцца з кэ-  
ліама — савак калена, 5) родзіма  
Купала і Коласа, 6) жнога друў, 9)  
нарадзіўся ў Маскоўскай, 11) веры  
урачыстага тэатру, 12) асаблі-  
ваць, якая вызначае большасць поў-  
вешчасна, 15) кругавы рух вады, 18)  
бацька бацькі, 19) горад, у якім на-  
радзіўся Уладзімір Караткевіч, 20)  
падошы паперы да выкалення сцен,  
22) стадыя Баўшкіры.

(содан)

Сярод чытачоў, якіх на працягу  
двух тыдняў прывітаюць у радыёвую  
прадэманстрацыю адказаў, будучы раз-  
глядны 2 кніжыны ўзнагароды.

Адказы на крыжаванку, змешчаную ў № 4.  
Упонерак: 1) павата, 6) сала, 8) варатар, 9) дача, 10) кот, 12) кат, 13)  
апуца, 14) сэрца, 16) армія, 17) кляча.  
Уніз: 2) Аналон, 3) араб, 4) асада, 5) парад, 7) араторыя, 10) казах, 11)  
турма, 12) касак, 15) аса.  
Узнагароды адыгралі: Ніна Сакава з Жодзіна і Юрка Федарук з Рыба-  
лаў.



## ФРАЗЫ

Крытычны ўзrost — зэта  
ўзrost, з якога жы пачына-  
ем крытыкаваць моладзь.

\*

Эканоміе часе, улюбляюце-  
ся з першага позладу!

\*

Хочаш быць арыгіналь-  
ным, будзь самім сабою.

\*

Сагаложа іжывасць, а  
якім зоркім ў не надобна!



Модныя характары а-т-  
розніваюцца адзін ад  
друга толькі сваімі ста-  
басцімі.

